如果要问十七岁的金一页喜欢郁深哪里，一定没有固定答案。
但开始是有预兆的。
小学六年级，他们偷完学校小卖部的辣条被抓。分明是她跟他一起偷的，最终他一个人揽下所有罪责，还写了八百字道歉书，站在六个年级、十二个班级和无数老师的面前大声朗诵。
他深深地向台下鞠躬的时候，金一页内心负罪感达到顶峰，痛哭流涕地跑过去告诉老师，“老师，我也偷了一包辣条，我是共犯！”
郁深说：“不关她的事。”
金一页说：“关我的事。”
郁深恼了，当着老师面恶狠狠骂她：“你是不是傻？”
金一页眼泪越流越凶，“我们是好朋友，好朋友就是有福同享有难同当。”
见他们之间这么要好，互相担责，老师跟小卖部老板都没有再追究。还说他们知错能改，善莫大焉。
金一页记住这句话，真的决定改了。记住郁深的好，也忍住自己的嘴馋。
他们照常日出结伴上学，日落结伴回家，小小的身影在落日里一天天往上蹭。
她分他吃的，跟他一起把橡皮筋绑在椅子腿上踢。过家家的时候，玩偶是宝宝，她是妈妈，郁深就是爸爸。
都不再有别的玩伴，都好得像彼此的唯一。
这段旅程的终点，位于青春期的起点，初中分班开始他就不大爱跟她玩了。就算高中又巧合地分到同个班级，她却能感受到，郁深跟她之间隔了一道天堑。
银河两岸，有无数个短时间跨不过去的槛，她眼睁睁看着他的灵魂从清晰变模糊。
他们去读大学，她就去上班。奶奶隔三差五催她早点结婚，每次她拖着疲惫的身体下班回家时，都能看见院子里坐着不一样的相亲对象。
次数多了，她也觉得自己该早点嫁出去，这样就没有人再催她结婚。好歹得个耳根子清净不是。
再跟郁深见面是高考后一年的初春。
猝不及防的一条微信定位，她从床上翻起身来，裹了件花棉袄打车去找他。
终点是酒吧，灯光摇曳，舞曲震撼。DJ在舞台上打碟，穿着露脐装的美女在舞池热舞。
只有她土里土气，两手绞在身前，格外不合群。
费了好大一番劲才找到目标，他孤身一人，烂醉如泥，没注意到她在陌生环境里惊鸥般的不自在。
先是看了她几秒，在脑海里回忆名字，吐着酒气的声音尽是迷离，“金一页？好久，好久不见，你怎么也在这？”说着又要灌下一杯酒。
金一页直接把他酒杯夺过来，皱了皱眉毛，“喝这么多酒干嘛？你叫我来的，你自己忘了？”
他把头摇得跟拨浪鼓似的，突然小狗撒娇般拱进她怀里。金一页震然，呆滞两秒，下意识把他推开，他却死死环抱住她的腰，毫不松懈。
“小气！让我抱会儿又不会掉块肉。”
低沉的声音隔着衣物传至她的肚皮，酥酥痒痒的，要骗她开膛破肚一样危险。
金一页心跳得飞快，低下头看，一张俊美的脸几乎是挂在她腰间的。双颊因醉酒染上绯红，有种任人宰割的可怜与天真。
以往常听他舅舅开玩笑夸，他们家郁深长得漂亮，头发要再长点就像女生了。
金一页也觉得他漂亮，尤其醉酒的时候。
一只漂亮的玻璃娃娃，捧在手心，莫名烫人。惹得她紧张非常，生怕碎了。
她轻声问，“你怎么了？是遇到什么事了吗？”
他摇摇头，只是把她抱得更紧。
晚上金一页没有回家，开了间宾馆安顿他。他抱着金一页一直不肯松手，很久很久。天幕拉开，日出她才睡着。
醒来她要走，他忽然拉住她，又露出那种让她自责的眼神，好像坏的一切都是她造成的一样。
“金一页，”他喊着她的名字，很郑重，“我跟叶姝分手了。”
没给她反应，他又接着说：“她甩的我，我想喝酒，你能陪我喝酒吗？”
她把头往下低去，只敢看他抓着自己的手，像在抓一根干枯稻草。都说男人比女人糙，他细皮嫩肉的，她的手却这么难看。问题到底出在哪里。
最终她还是没有抽出手来，只是很小声地嗯了一声。
两杯酒里，有一杯他吻了她的额头。
还有一杯吻了她的唇。
冰凉的酒液，从他嘴中注入到她的口腔，洗礼舌与齿。一股辛辣的寒凉，直冲脑门，金一页只感觉自己霎时成了个小妖怪，被他封印住，一动不敢动。
知觉只能感受到他的手，从她后背一点点攀上去，托住后脑勺往前压。由于震惊，她轻轻张着嘴，给了他机会啃骨吸髓，无休无止掠夺养分。
退出去的时候，他的唇瓣亮盈盈，沾着液体，不知是酒，还是她的一部分。
他摸了