任喜早早睁眼，循着“咔咔”震颤的玻璃窗往外看那黑蓝的蒙蒙的天……坐起身，又躺下，她要去上学，不对，不用上学了。她安详地躺着，双脚互相搓搓表明现在很幸福，被窝的温暖简直可以让人忘却一切的痛。但一双大眼睛在黑暗里眨巴眨巴……睡意全无。
见鬼的天气，连鸡都不打鸣，还拥在一起等太阳，放心，今天一整天都不会有太阳。
“喜妹儿～吃饭啦～”
妈妈在喊的时候，她已经清醒很久了。自清脆的掰木柴声传过来，到油声滋滋爆开，到铁勺敲击铁锅的声音响起，再到饭锅里出现的香味飘过来，她都静静躺着听，闻着。要不说是冬天呢，其他季节要忙农活，妈妈怨气很深。要放在其他季节这会儿的动静绝对不可能那么温柔，但是现在听出了，她连声音都是柔和地不可思议。
“来喽！”
猛地掀开被子，不知何时钻进了三床被子夹层里的猫发出嗷呜的一声，几乎同一时间任喜身上的热气迅速地散失，加之猫声的惊吓，她见识到了何为“头发上指，目眦尽裂”，只不过是被吓的。猫骂骂咧咧地跳下去走了，尾巴直直竖起。她家的猫是叔叔家给送的，那年叔叔家两只母猫一共生了九只那么多，送她家这只是最小的，给他取名“九咪”。这个名字让10年后的任喜常常忍不住笑出声。
走出门就扑进了风的怀里，任喜的长发在风里飘啊飘，让她联想到穷冬烈风下孑立于崖边的末路英雄，肯定像个英雄吧！帅死她了。她摆了两秒的pose，然后继续抱着双臂哆哆嗦嗦的走向厨房。
“暖暖。”
妈妈递过来一个装了热水的塑料瓶子。于是她就拿着它搓搓又抱抱，等妈妈端最后一道菜上来一起开饭。
今天煮了土豆，居然还蒸了包子！然后从左往右看，第二道菜是炒白菜片，第三道是炸土豆片，裹着厚厚的辣椒粉，一定好吃。然后是包子。最后端上来的是汤，土豆干酸菜汤。
“哇哦～”任喜说。
“开吃。”
“开吃！”
任喜夹了个包子一咬，松软的包子皮，浓香的馅料，是土豆碾成泥加了肉沫酱油和白菜之类的东西做成的。这是她家独有的做法，任喜从小吃到大，一直吃不腻。她在夸妈妈的时候吟起了“诗”：
“土豆复土豆，土豆何其多～土豆生南国，当春乃发生～”
“闭到。吃饭。”