都说年少时的告白是羞涩而热烈的，爱过几番后便不会再爱，越爱越仔细，越爱越疼。
可她姜折枝不信邪，偏要走这一遭。她愿意去闯闯，直到带着遍体鳞伤归来也无所谓。
程烬默默地坐在床边，垂着头，像是在思考些什么。
这一场景已在他心中排练了无数次，他早就有了理智的答案。可不知为何，岁月流逝得越快，他便越说不出口。
“这几个月我的遭遇你也知道了，跟着我会发生什么事情，我想你也心知肚明。”程烬微微抬眼，慢慢陈述，“你确定吗”
是谁说的青春里的暗恋是无声的呢？
他在心底对她挪揄万分，却在说出口时化为揭人伤疤，令她心如刀刮。
这与他而言不是无声的，是说反话，是疏远她，是默默的保护，是心里刮起的万丈海浪。
汹涌的海浪于海上翻滚，拍打在金色沙滩上，卷走一席生命，天也变得黑压压。
“我确定。”
“有时候我挺恨自己的，因为你我都有点忘记自我了，”姜折枝自嘲般笑笑，“可这次我都挺过来了，我又觉得自己是勇敢的。”
“我本来就是个破碎的人，没人爱没人疼。但同时我也说过，因为有你的出现，我的生活里有光了，不是吗？”
姜折枝见他微微张嘴却未出声，便继续道：“我会保护你的，程烬。”少女轻快地眨眨眼，冲着他笑，眼底尽是真诚，样子像是又回到了他们相遇的那段时间。
海浪像是弱了几分，慢慢退了下去，无声又轻缓，直至颓夕落日坠入日暮，天光大亮。
“好。”程烬听见自己说道，声音有分颤抖和沙哑。
姜折枝得到了满意的回答，唇角荡开一抹笑意，心口也开始一阵狂跳。四目相对，两人之间的距离在似有似无般拉近，她的心思终于得逞，却也逃不过那脸上泛红的滚烫。
她的手从被窝中探出，小心翼翼地碰了碰他的右手，像是在试探。
明明只是轻轻的触碰，却好似拉动了少年的心弦，整个人触电了一样。
“你第一次谈恋爱吗哥哥？”姜折枝有些无辜地看着他，自己心里害羞得很却撑着脸皮。
程烬淡淡地回了一声“嗯”。
“……我也是。”姜折枝又摸了摸他的手，“你怎么这么高冷，是得到了就不珍惜了吗？”
“……”程烬失语。他缓缓起身，心中憋着的一团燥热的火逐渐升至喉咙，再也憋不住。“我出去走走。”
姜折枝：“？”真就没爱了呗。
程烬出了病房，在一墙爬山虎下蹲下，点了根烟。
事情还是按照他不希望的方向发展了，他也无法挽回。
可他并不知晓未来是否会有转机。万一呢，万一他们可以迎来美好的未来。
程烬叹了口气。
他本处在泥潭，可她偏要拉他出来。
那就赌上一次吧。
-
姜折枝刚恢复好，便跟班主任提出了返校。当时她还问了程烬什么时候回学校，他说和她一块回去。
学校附近，程烬坐在奶茶店内，望着桌上的一杯芝士葡萄冻。
过了大概几分钟，姜折枝推开奶茶店的门，带着笑意走了过来。“来晚了。”
两个人又是四目相对，程烬有些不自然地别过眼，“我也刚到。”
姜折枝望了眼桌上的奶茶，是她让程烬点的。“你不要吗？”
”不用了。“
姜折枝喝着奶茶，程烬一手托着脸，饶有兴趣地看着她。在冬日的自然光线之下，她露出的一截脖颈与手臂都泛着浅淡光泽。她舔了舔嘴角残留的奶茶，一双杏眼略显无辜地望望他，勾人不自知。
程烬叹了口气，直勾勾地盯着她，“你看起来很开心。”
“是啊。”姜折枝莞尔，“你真的不喝吗，你就这么看着我，我会害羞的。要不我去给你再点一杯？”
“……我自己去。”程烬妥协了，他得找个东西掩饰一下自己的慌乱。
他一向是个沉静的人，从小到大都遇事不乱，却在她这里乱了阵脚。
两人一起走到校门口，小姑娘又突发奇想：“你说我们两个一起进去，是不是会被说在早恋啊？”
“？”
“我没记错的话，我们都成年了。”还有，不是你说的我们已经在一起了吗？
姜折枝“哦”了一声，“我还没习惯这种身份呢，原来我们已经在谈恋爱了。”
“不过哪有我们这样谈的啊，我们从见面到现在 一共说了十句话不到。”
程烬回眸，无语地撇了撇嘴，又听见她在说：“你去买本恋爱秘籍吧，这得归结于你太高冷了，我把控不住。”
没等程烬怼回去，迎面便走来一个熟悉的身影。