开学考进行了两天，在学生的一片哀嚎中结束。
这次出题很难，对于大部分学生而言，连题目也做不完。姜折枝觉得还好，可能是因为她在国高时已经见过更难的题目了。
周三的班会，胥静要求他们几个被处罚的人上台念检讨书。
“我深刻地意识到了自己的错误，并且不会再犯，希望大家共同监督我，谢谢老师对我错误的指正。”
“谢谢大家。”庞巷在大家的掌声中走下讲台。
轮到姜折枝了，她拿起检讨，缓缓走上台去，定住后打开那张纸。
“你好，我承认自己对你有一些......”
“?”不对，这不是她的检讨，她的开头不是这样写的。
姜折枝心中一紧，面露苦涩与尴尬，心里难掩的疑惑挂在脸上。她抬头，看了一眼胥静。
“怎么了，继续啊。”
姜折枝正打算即兴编出一段检讨时，手上的纸张被胥静扯走。
胥静大致地扫了一眼，皱了皱眉。
“这是什么东西，还写的‘我喜欢你，程烬’？”胥静瞪眼，严肃地看向姜折枝，“你是上来检讨的还是来告白的？”
教室里由鸦雀无声转为哄堂大笑，不少人窃窃私语着：“你看我说吧，她就是早恋来着。”
“对不起胥老师，这不是我的，我也不知道为什么它在我书包里。”姜这枝屏住呼吸，满脸的“不是我”的表情，抿了抿唇。
胥静扶了扶眼睛，大喊一声“安静”。
“落款这个人你认不认识？”胥静将那封情书放在姜折枝面前，指着落款人道。
姜折枝一顿，落款：高二七班徐怜熙。
“老师，我不认识。”
胥静道了一声“好”，“以后不管你是谁，只要被我抓到有早恋迹象，绝对年级处分。”
话音一落，胥静执着情书，扬长而去。
姜折枝呼了一口气，走下台去。她在自己座位上坐下，不少人回过头来看她。
“你知不知道，胥静最喜欢抓谈恋爱的了，高二一年抓了五对，全部开了处分。你小心点。”右边一个女生隔着过道，对姜折枝小声说道。
“？”这和她姜折枝有什么关系，她又没谈恋爱。
“啊，好。”姜折枝和那女生不熟，也便这样回答了。
姜折枝陷入恍惚。
那份情书是程烬递给她的。
程烬为什么这么做，来让她出丑？
姜折枝要炸毛了，她决定下了晚自习当面去找程烬对峙。
气死她了。
-
晚自习下课，教室乱成一锅粥，交作业的交作业，结交而伴的一同前行。姜折枝抱着臂，堵在三班门口，一副气势汹汹的模样，路过的人都不禁躲看了她一眼。
夜色暧昧，山野远去。
姜折枝往三班里面望了望，终于看到那个少年单肩挎着书包，从后门走出来。
姜折枝挡住他的去路，微微扬了扬下巴，一副高高在上的小女王模样。
“让一下。”程烬抬眼看着她。
“不要，谁叫你害我的。”
程烬靠在门边，指间仍旧执着一支笔飞速地转着。姜折枝视线移到他的手上，修长又骨节分明。
“耍帅。”姜折枝冷不丁吐出两个字。
程烬“啧”了一声，与姜折枝擦肩而过，放荡地离开。姜折枝紧跟着他，没有离去一步。
“你知道那张纸不是我的吧，为什么要塞给我？”
程烬冷笑一声，没有回答。
姜折枝就这样跟着他走到学校门口。此时校园里人影重重，不少人欢声笑语，不少人边走边讨论八卦。蝉鸣聒噪，引得少女开始浪漫的幻想。
少年低眸望见那个跟着自己的影子，神色清冷，转过身来。
“你还要跟多久？”
姜折枝撅嘴，歪了下头，眼神里是搞怪与狡黠。“我就一直跟着你，搞你的破坏。”
程烬撇了撇嘴，“行啊，那走。”
他拦了辆出租车，两人坐了上去。
“去禾川街。”
姜折枝挑了挑眉。那条街臭名昭著，是她一个外地人都知道的程度。
禾川街，那里许多娱乐场所，许多混混聚于此地。
“深藏不露啊烬哥。”
程烬靠在窗边，视线飘在窗外。他听见这话，正了正身子。他眉眼冷峭，面部线条干净利落，嘴唇轻抿。
他微微靠近姜折枝，嘴角轻掀，眼底却没有笑意：“你知不知道，你、很、烦、啊。”
车子快速行驶着，经过了车水马龙，夜色如瀑。
“上次在游乐场和你一起的，是你的女朋友？”姜折枝想了想，还是问了出来。