简约主义。
她习惯在洗澡的时候顺便把内裤搓干净，水流冲走泡沫，她攥着湿漉漉的小布料走出去。辽原正在厨房切西瓜，一个一个的方块丁。
“我睡哪间？”
闻言，辽原拿起一个方块丁转身，脸腮鼓出形状，薄唇润着旖旎滟色。他指了一下主卧旁边的次卧，说道：“次卧，床单被罩刚给你铺好了。你换下来的衣服呢？我放洗衣机，洗好烘干晾一夜，明天就能穿。”
“在浴室。”
辽原点了点头，又吃了一个方块丁，说道：“那我拿去洗。”
“辽原，”宋弥新喊住他，“你给我拿一个衣架。”
脚步停顿，这会儿才注意到她手里团着一团果绿小布料，猜也猜出来那是什么。
应道：“行，我给你拿。”
在她晾内裤的功夫，辽原已经把她的衣服一股脑塞进洗衣机了，滚筒转动，掀眸看见宋弥新步子幅度很小的往这边走。她站到男人身前，小声：“辽原，我没内裤。”
睫毛一垂，唇边隐着笑：“那怎么办？”想了想，他绕到茶几拿起手机，眼睫一掀看着她，“给你叫一次性的？”
他在手机上操作了一会儿，说道：“四十分钟送达。”
随即回到厨房，端着那碗方块丁递至宋弥新面前，托着碗底的手上下一掂，示意她自己拿着吃。西瓜是隋意爷爷奶奶种的，皮薄瓤甜，晚上在隋意家，看她挺爱吃的。
她摇了摇头，撩起眼睫看他，说道：“不穿不舒服，很没安全感，而且走路还漏风，你想想办法。”
辽原垂了垂眼睫，随机挑了一个水红方块，拇指中指捏着方块转半圈，咬进嘴里，懒洋洋的开口：“抽屉里有两条没穿过的旅行装一次性内裤，我的尺寸，你穿吗？”
“快拿来。”
辽原把装满方块的碗往她怀里一塞，应：“我去找。”
他以前飞洲际航线练技术，洲际航线起落少，省心，但是时差磨人，一次飞行要耗一周。一次性旅行装是必需品。这两年改飞国内航线，起落多，好处是天天能回家，有更多的空闲陪伴家人。
内裤的尺码很大，穿了才发现根本挂不住。她背对着辽原，把睡袍边角咬在嘴里，揪着小布料打结。次卧门没关，辽原不经意瞧见女人光着两条细腿，腿并拢，腿间凹出一道细窄的缝。
可能因为内裤挂不住，在那儿忙活着系结，用力过猛，屁股上的肉随之轻颤。
女人浑身上下，没有一件不是他的，连身上的味道也是他的。从里到外，都是他的。那一瞬间，脑子里闪过八百个下流想法。
眼神黯了黯，他降下晾衣架收了衣服，进浴室了。等他出来，跑腿闪送刚好送到，他勾过纸袋，敲响次卧的门，说：“你东西到了。”
没人理。
这会儿，滚筒洗衣机的衣服也洗好了，他又敲了敲门，说道：“自己衣服自己晾，出来晾衣服。”
还是没人理。
辽原揉摁着太阳穴，握住门把手下拉，发现门没锁，他推开次卧的门，再次重复：“衣服洗好了，起来晾。”
宋弥新抱着软被睡得迷迷糊糊，细腿绞着被子，圆润的脚趾蹭了蹭被子，含糊地答：“你帮我晾一下不就好了嘛，好困。”
他低头笑了笑，认命地把门合拢，去找干净的盆装衣服。夏天衣衫薄，一件豆绿雪纺衬衫，一条黑色微喇牛仔裤，还有一件……果绿半杯蕾丝内衣。
和那团果绿小布料是一整套。
衣服挂着晾上去，手指勾着细细的肩带往衣架的凹陷处一卡，他此时站在那团果绿小布料下面，没注意到头顶悬挂着一滴摇摇欲坠。剔透的水珠滴落，在他颈后划出一道暧昧水痕。
从后颈划过峭冷棘突。然后散落。
他下意识把手绕到颈后摸了一把，指尖沾了薄薄的水色，灯焰炽得它好像在指尖流淌，辽原愣了一下，仰头去看的那一秒，秾艳的果绿又积了一滴露珠，急速坠落。
露珠碾过他的嘴唇，从唇角滚落，贴着鼓动的喉结亲了一口，消失不见。
辽原拎着胸罩往旁边站了站，盯着阳台那摊水痕看了一会儿，然后握着挑衣杆挑起果绿半杯蕾丝内衣往上升，把两样晾在了一起。
*
次日，闹钟六点钟就响了。这个月她都是住在定慧西里，不像住在东城区那么便利，因此闹钟都定在六点。
闹钟一响就起是劳动工作者的自觉。她打着哈欠走出次卧，迎面看见辽原端着一份滑蛋培根往餐厅走，另一只手拿着一盒白桃茉莉，吸管含在嘴里嘬。
“洗漱好了来吃饭。”
“哦。”
洗漱依然是用辽原的儿童牙膏，柳橙芒果味。不禁想起辽原的过敏体质。就她知道的，尘螨过敏、花粉过敏、椰子过敏、巧克力过敏、牙膏过敏、芒果皮过敏以及地塞米松和西替利嗪过敏。