，椅子被撞倒在地发出巨大地“砰”一声。
她像一只应激的猫，脚步交错着在沙发和茶几间的过道乱窜。被撞歪的茶几位移声，边缘的水杯落地声，人的身体撞击硬物时的闷响，在这一刻，代替了女孩儿的尖叫。
望渡呆滞地看着小满失控，摸不着头脑。
最后，她跌跌撞撞之后颤抖着躲进沙发底下。
“怎么了？”
他穿过一地狼藉，疾步走过去。
等他趴在榻榻米上看沙发底下的人时，正看见她蜷缩成一团，捂着耳朵无声地尖叫。
她是在尖叫的，但她发不出声音。
望渡几乎能感受到她的崩溃与绝望。
他不断跟她说话。
伸手进沙发底下握住她冰凉的手。
大概过了五分钟，小满才一点一点停止那强烈的反应。
只是手仍然在不受控制地抖动。
“小满，对不起对不起，是我做了什么吓到你了吗？”
望渡小心翼翼地问。
小满胸膛起伏，呆滞地看着望渡。
却像是怎么也看不清。
她的大脑不受控制，一直在想，他是不是要攥着她的头发把她拽出去了，是不是要有拖鞋打在她脸上了，是不是她会因为失禁而被按着脸紧贴冰凉又腥臭的地面了。
小满脑海里一片空白。
耳边的声音变了又变，直到不知什么电器发出“叮”的一声响，屋子里恢复光亮，她才缓缓清醒过来。
在重新亮起的环境里，她看到眼前跟她一样趴在地上的人，是望渡哥哥。
望渡没有再说话。
他从沙发上抓了一个玩偶兔娃娃，递给小满。
然后离开去了自己的房间。
小满看着他的步子慢慢变小，又慢慢变大。
望渡再回来的时候，手上多了一叠方形的纸。
他躺下，朝小满笑。
而后仰躺着，开始用那一叠方形的纸折东西。
过了一小会儿，一只不怎么精致，歪歪扭扭的千纸鹤被递到小满面前。
他不说话，又继续叠。
每叠一只，他就放到小满面前一只。
直到小满面前放了十七八只，她才感觉身体不再僵硬，试着伸手去戳那些纸鹤。
“小满，你知道吗，收集到一千只纸鹤，许下愿望就能实现。”
说出这话的时候，少年在脸红。
天知道青春期的少年在听到班上女生这么说的时候有多不屑，但此刻，他却在用这句话哄骗另一个小孩儿。
他觉得自己好无耻。
小满摇摇头。
“那你现在知道了。”
“想学吗？”
小满点点头，却仍然没有爬出来的力气。
直到她面前又攒了一堆纸鹤，她才朝外挪了挪，让身体脱离冰凉的墙面。
她伸出手。
望渡抓住，把她抱了出来。
望渡一点点给小满擦干净身上的灰尘时她，她还有些呆愣愣的。
见她眼泪糊了一脸，望渡又用热毛巾给她擦脸。
再次得到一个干干净净的小姑娘时，他开始教她折千纸鹤。
这玩意儿难度系数太大，小满直到最后也没能学会。
望渡挠挠头：“我教你折船，等雨停了去喷泉池那边放怎么样。”
小满放下被揉得乱糟糟的纸，点点头。
这次小满学得很快。
几次之后，一只丑丑的小船便成了型。
望渡从来不觉得自己害怕什么，但他今天，知道了害怕的模样。
害怕是小满身上的灰尘，是她脸上的泪痕，是她腿上撞的淤青。
程度不高的黑暗，是她接受的东西。
开关被按动的声音，也是她接受的东西。
但两者结合，是让她崩溃的东西。
-
那天傍晚，望渡的外婆来了家里，她带来一个保温盒，里面是她自己亲手做的红烧肉。
吃饭时，妈妈和外婆聊天，望渡第一次得知了小满家里的事情。
外婆说：“所以小渡和那孩子相处得怎么样？”
望渡因为白天的事情，心情不算太好，他随口答：“挺好的，小满很乖。”
“但别人家孩子老在这边也不是个办法，万一小渡没看好，出了什么事儿，责任不都在咱们这里。本来也不收钱什么的，弄得一身麻烦就不好了。”
老人喜欢把事情看在前面，设想负面的东西，所以有些担忧。
望渡本来还想说话，就听杨晓玲说：“我这不是看喜芸一个人带孩子不好过嘛，都是单身带娃的人，我是真的心疼她。”