夏天白天很长，然而一旦到了昏黄，天色昏暗下来，很快就会黑透。
快得让人措不及防。
林筱和女摊主相视而笑的时候，天色还是灰的，过了不到十分钟到家，天色已经完全黑下来。
暮色四合，把整个城市都笼罩在黑暗里。
抬头看到五楼亮着的灯，林筱把自行车放到地下室，快步上楼。
走到门口，刚敲了两下，门就开了。
林奶奶焦急的脸庞隐在廊厅不算明亮的灯光里。
“怎么现在才回来？”
“嗯，出去转了转。”
林筱进门，林奶奶弯腰给她摆好拖鞋。
看着老人家明显佝偻了腰背，林筱眼眶一阵酸涩。
“奶奶，您不用忙，这些我自己弄就行。”
林奶奶答应着，动作却没停。
摆好了拖鞋，又去厨房端牛奶。
“快喝吧，不凉不热。”
碗送到嘴边，林筱下意识地摸了摸微微凸起的肚子，但还是接过碗来，一饮而尽。
牛奶里已经放好了高乐高，独属于牛奶的腥气被掩盖了下去。
入口倒是不难喝。
林筱以前是没有牛奶喝的，还是奶奶跟林建业说了好几回。后者才答应给订牛奶。
这时候买牛奶，还不像以后那么方便。
而是由奶场的送奶工，一早一晚送到楼下，各家各户订奶的人带着家什下去，送奶工从自行车后车架上的蓝灰色奶桶里用特制的勺子把牛奶舀出来。
一勺是半斤。
奶奶给林筱订了一斤，早晨喝半斤，晚上喝半斤。
喝完了，林筱抬头，就看到了林奶奶慈爱的眼神。
她看着林筱，就像是看着什么让自己特别珍视的宝贝。
林筱挽住奶奶的胳膊，“奶奶，我累了，咱们回屋坐着去吧！”
“哎哎，好好。”
林奶奶答应着，笑眯眯地跟在林筱身后进了屋。
看她的表情，显然是觉得今天的事情已经过去了。
也对，在林奶奶的思维里，身为父亲的林建业，责骂林筱是十分正常的事儿。一个孩子，就该乖乖地听着来自父母的责骂，甚至是各种打压。
当然，林奶奶并不认为这是一种打压。
而奇怪地是，林奶奶自己是当娘的，却在儿子跟前完全没有权威，她对此反而很轻易地接受了。
林筱前世想不明白这一点，现在还是想不明白。
索性不想了。
而面对林奶奶的劝说，说林建业毕竟是父亲，骂林筱也是为了她好，之类的话，林筱已经不想反驳了。
她只是默默地听着，自己干自己的事儿。
抽屉很乱，从里头拿电话本的时候就发现了，只是那个时候她忙着出去，就没来得及收拾。
现在把所有的东西都拿出来，摆放在桌子台面上，找了干净的抹布，湿着擦一遍，再干着擦一遍。
直到把写字台的三个抽屉都擦得干干净净，再铺上一层报纸，最后，把所有的东西都摆放进抽屉，整整齐齐。
期间，也扔了一些没用的东西。
“筱筱，你整理得真干净。”
林奶奶在絮絮叨叨的间隙，说了这么一句。
她的语气是里满满的惊讶。
林奶奶自己卫生习惯一遍，也不爱整理东西。家里总是乱乱的。
前世林筱并不觉得有什么，甚至去了别人家干净得过分的家里，还觉得那样很过分。让人不舒服。
认为家里乱乱的，才有生活气息。
直到后来，她遇到了那个男人。
男人很干净，很整洁，但他不会强迫林筱和自己一样，只是会默默地把林筱弄乱的家里整理好。
渐渐地，林筱自己就感觉到了，家里干干净净，整整齐齐的，是真的很舒服。
于是，她也就开始自觉维护整洁，后来跟着一起收拾。
人的习惯，其实是很玄妙的东西。
形成习惯之后，林筱就再也难以忍受杂乱了。
三个抽屉整理完，林筱又整理了一遍台面。
紧接着是床铺，以及这间她跟奶奶住着的小小的卧室。
没用的，就扔掉。
整理了一大袋子垃圾，林筱拎起来准备扔掉，林奶奶连忙拦住了。
林奶奶：“别扔，这些都有用的。”
说着，她从林筱手里抢垃圾袋。
林筱索性蹲下，解开垃圾袋让林奶奶看，“您看，这个，是破抹布，擦桌子都嫌它不吸水；这个衣服，破了两个洞，没法穿了；这双袜子丢了一只；这个锅铲，已经洗不出来了，太锈了……”
她一件一件地跟林奶奶解释着，耐