十月末的北方，天气渐冷。风一摇叶子，漫天的枯黄哀怨地落下。风一吹，沙沙作响。
熙城的夜，来得太早。昏黄的路灯下，枯叶飘零，显得格外萧索。
人流匆匆，各自神色凝重，漠然。
时安走在人群中，满目怆然。此刻她就像一具行尸走肉，完全没了灵魂。更像是地上随风而散的黄叶，完全失去方向感。
她只听得到枯枝败叶的响声，像是对晚秋无情的控诉。她也能感受到自己的高跟鞋踩踏地面的坚定和寂寥。
此刻时安像一个悲壮又孤勇的英雄，剥离了自己七年的感情。
剥离，不管在精神上还是□□上，都是一件痛苦不堪的事。
可她，没叫喊，没有歇斯底里，也没有哭。
沉默，是最大的呐喊。
风吹着她栗色的波浪卷，长发遮住半张脸，却失去了往日的妩媚，惨白的脸，空洞的眼神，任谁也看得出这个人遭遇了什么不幸。
“我们分手吧。”
就在刚刚街角的那家咖啡厅里，祁阳轻描淡写地这样说，好像这段感情的剩余价值已经轻如鹅毛了。
起初，时安不敢相信，还以为他是开玩笑的。
直到祁阳继续说：“我觉得我们走不下去了。”
时安缓了缓，定睛看了祁阳一会儿，然后坚定是说了句：“好。”拿起包包起身走人。
时安知道祁阳不是一个喜欢开玩笑的人，他那样说就是真的。
相爱七年，祁阳这个人的一言一行，一个细微的情绪变化都印刻在她的心上。越是重要的事情，他就会用那种轻轻淡淡的口气说，好像生怕惊动了什么。
也许在祁阳心里，已经准备好了，接受来自她的质问，怒吼，和各种强势的举动。
可心死就在须臾，时安是个要脸的人，再强势的性格也不允许她失去礼貌和尊严。
其实有那么一瞬间，时安是想问理由的，可转念一想，什么理由其实并不重要，这段感情休止了，消逝了。
就算知道理由又怎么样呢，哪怕今天香水喷的不对，都会是一个理由。
而所有分手的真相只有一个：我不爱了，我要离开。
走着走着时安忽然停下来，她转头看了看是清池公园的大门口，以前她和他经常约会的地方。
深秋来锻炼的人少，进出都看不见几个人。
大概是走累了，时安就在公园外面的长椅上坐了下来。
“你为什么跟着我啊？”
八年前，同样是这样的深秋，清池公园门前，20岁的时安站在秋风中质问祁阳。
“因为你可能是我的女朋友。”祁阳端着一杯热奶茶递给时安。
时安不敢接：“是不是喝了你的奶茶，就得给你做女朋友啊？”
“那倒不用，我请你喝一百杯奶茶，你每次喝奶茶的时候可以考虑一下要不要做我女朋友。不过我想，你一定会是我的女朋友。”
时安这才接过奶茶，笑着说：“你哪来的自信？”
祁阳笑着说：“因为我高大帅气，成绩优秀，家境殷实，我还会唱歌呢，你要不要听？”
时安摇摇头，然后举着手里的奶茶，说：“谢谢你的奶茶，我得回去上晚自习了。”说完就跑了。
那一年，他们是熙城大学大一的新生，在象棋社团认识的。和外校比赛后，女生组时安第一，男生组祁阳第一，两个人有了惺惺相惜的意思，走路回学校时路过了清池公园，有了上面的对话。
物是人非事事休，时安看着眼前的一切，恍惚间又见年少的自己和祁阳。只是一阵寒风袭卷树叶到她身上，她打了一个寒颤，从旧事里清醒。
她看着眼前斑驳的电线杆子，也不似八年前的洁白，上面贴满了小广告，还有各种涂画的字迹，时安内心感慨万千。
人的神韵七分钟一变，气色七天一变，相貌七年一变。她和祁阳早就不是当初的自己了。
哪里需要一百杯奶茶，时安早早地成了祁阳的女朋友。至于为什么答应，时安也说不清楚。
可能年轻就是那样吧，因为好奇，因为祁阳看起来很不错，因为自己喜欢被人呵护，因为那个年纪本身就是恋爱脑，那就谈吧。
和普通学生情侣一样，一起吃饭，一起上课，一起玩。学生时代，祁阳对时安照顾得无微不至。
时安一直做着那个幸福又任性的小女孩。
毕业后，他们一起留在了这座城市，找到了自己事业发展的方向。
忙碌起来，两个人的鸡毛蒜皮也多了起来。也争吵，也焦虑。发工资了会开心，出去搓一顿。晋升了也会开心，会奖励彼此礼物。
时安努力存着钱，打算在祁阳求婚的那一天给他一个惊喜，他说他要买婚房。
时安想着，就算祁阳家里拿得起这个钱，自己也