。” 熟悉的声音。
程程揉了揉眼睛，没动。
“懒虫，醒醒。”
这声音是？程程猛地睁开眼睛，顺着声音回头望。
浅绿色的高领毛衣，长到脚踝的米色裙摆，程若菲慵懒地坐在床边，双脚缓慢地前后摆动着。
下一刻，阳光突然强烈起来，程程抬起手来挡了一下，试探着开口询问。
“程若菲？”
对面的人没有回答，慢悠悠地起身来到了程程跟前，帮她挡住了刺眼的阳光。
程程抬起头，总算看清了那人的脸。以前总听亲戚们说，程若菲长的很像年轻时候的程爸，眉眼美丽，气质柔和。
“是姐姐，没大没小的。”
程若菲脸上带了些恶作剧的表情，边开口边抬手揉乱了程程的头发。
程程还有点不敢相信，小心翼翼地伸出了双手，去触碰站在眼前的人。在感受到手心处传来的温度后，才敢用力紧紧地圈住程若菲的腰。
她把头深深地埋进程若菲的怀里，红着眼圈闷声说：“我做噩梦了。”
“做什么梦了？”
一如往常的温柔语气，程若菲帮程程梳理起刚刚被揉乱的头发。
程程没说话，还在惊吓中。
“怎么了？跟我说说。”
程程深呼吸，手上的力气又重了些：“吓死了，还好你叫醒我了。”
程若菲笑了，好看的眼睛弯起来像月牙：“什么梦把你吓成这样？”
程程挠了挠脑袋，使劲想了想，然后摇了摇头：“想不起来了，反正就是很吓人。”
“是不是又偷偷看恐怖电影了？”
程程心虚地松开手：“哪有。”
程若菲好笑的瞧了程程两眼，也不戳穿她。她走到程程身侧，认真地看起了墙壁上贴着的便利贴。
“这些透明胶带是你贴的吗？” 程若菲指着便利贴上的胶带，扭头问程程。
经程若菲一指，程程这才注意到胶带。她站起身，凑近墙壁看了看，摇了摇头：“不是我。”
程若菲伸出手指，带着些依恋，轻轻地从一张张便利贴上抚过：“那就是妈贴的了。”
程程不认同：“妈哪有这么细心，肯定是爸。”
程若菲无奈：“妈很细心，你总是忽视。”
“妈也就对你的事细心。”
程程撇撇嘴，不再和程若菲争辩。她侧过身子，兴奋地扯下了那唯一一张的蓝色便利贴，举到程若菲的眼前，摇晃起了身体：“礼物准备好了没有啊？好心提醒你，没剩多少天了哦。”
程若菲一动不动地站在原地，看向程程的目光里，全是复杂得程程看不懂的情绪。
“干嘛这么看着我，难不成你真的没有准备！”
程若菲轻轻叹了口气：“时间过得真快，你也已经是大人了。”
程程楞了下，不解：“你在说什么呢，是不是睡糊涂了？”
微风吹起窗帘，窗帘角扬起又落下，墙壁上的影子也随之变换。程若菲的脸开始变得模糊，毛衣也渐渐变得透明。
不明原因的不安和恐惧涌上心头，程程磕磕巴巴的开口：“你怎么不说话？我才十七岁，还没成年呢，不信你看，便利贴上写着呢，我马上就”
程程举起手，便利贴却不在手上。
“我明明拿着的，怎么会” 程程不可置信的盯着自己的双手。
“程程” 程若非叫她的名字，声音里似乎有些难过。
程程没回答，低着头四处找寻着便利贴，直觉告诉她，那是很重要的东西。
“程程，别找了。”
地上都找遍了，也没有看到便利贴的影子。程程急得不行，眼泪在眼眶里打着转，正不知所措时，却发现那张蓝色便利贴正好好地贴在墙壁上。
她松了一口气，急急忙忙地伸手去够那张便利贴，因为太过着急用力，整整一排的便利贴跟着那透明胶带，全部被她撕了下来。
但程程根本顾不上别的，她把蓝色便利贴捧在手心，像献宝似的递到程若菲的眼前：“你看，这上面写着呢，我马上18岁，18岁才算成年。”
程若菲看着程程，努力挤出了一个笑容：“21岁的人是25岁的人的姐姐，其实这样听上去也蛮酷的，是不是？”
突然，程程的头像被什么东西给狠狠地砸了一下，她弯着腰，一只手捧着痛得不行的脑袋，另一只手吃力地伸长了，试图抓住程若菲的衣袖。便利贴掉落在脚边，但她无力捡起。
最终还是什么也没有抓住。
“迪——————”
长而刺耳的鸣笛声惊醒了程程，隔壁房间里的落棋声，节奏依旧。
她环顾四周，房间里只有她，和墙上那一整排，随着微风轻轻浮动的便利贴。