六十二年前，罗木初次见到叶舟行。
那个时候的他还不满二十周岁，刚从学校毕业出来摸爬滚打不足半年。
会进到广王影视，也纯属机缘巧合。
叶舟行初次见到罗木时，罗木问他的第一句话就是：“你为什么要进这个圈子？”
而他的回答也很现实：“为了钱。”
“你很缺钱？”
“是。”
如果罗木早知道他的经历，或许就不会在初见时，毫无感情问出这句话了。
叶舟行的母亲是一位精神病患，一年三百六十五天里，她只有极少数的时间是清醒着的。
他的父亲原本是建筑设计师，后来眼睛受了伤，失去了对色彩完美把控和很好的绘制透视图的能力，只能被迫从脑力劳动转为体力劳动。
原本高高在上的大设计师，因为突然的变故和很多工作对年龄的限制，只能选择在工地上搬砖推土，全年无休，就为了能够多赚点钱养家糊口。
即便是这样，叶舟行也还是觉得自己是幸运的。
因为他有相爱的父母，父亲没有因为母亲生病就抛下她，也没有因为眼睛受伤而放弃他自己。
曾经叶舟行的家庭也算是小康之上，而他自己也曾是人人艳羡的天之骄子。
大学保送艺术专业，科班出身，有着大好前途。
一切的一切，从母亲生病、父亲受伤后就开始变了。
原本整日里套近乎的邻居变得陌生疏远，就连亲戚也都纷纷躲着他们。
他们表面上说着希望他们家快快好起来，背地里却告诉自己家里的孩子：“离他们家远些，精神病会传染。”
叶舟行不怪他们，这是世人对精神病的误解，一时间也很难解开。
如果不是因为母亲生病，他也不会知道，并不是所有精神病都是常人以为的那种疯癫又危险。
电影《小丑》里有句名言：“有精神病的人最糟糕的是，所有人都期待你假装没病。”
之后的两年里，叶舟行以超乎常人的工作量不停地赶档期。
凭着姣好的外表和过硬的专业实力也算是圈了一批粉，但是并没有达到罗木和广王影视给他的预期。
黑热搜接踵而至，最让叶舟行无法接受的是，很多黑热搜都是围绕着他的家世，和他资源多是因为被包养而讨论。
繁重的工作量压垮的是身体，可言语的攻击诛杀的是心灵。
在他一点点被击垮时，罗木还在催着他赶工作。
因为在当时的罗木看来，他只有迅速成长强大起来，才能更好的保护家人、保护自己。
可是当他的父母先后传来噩耗，成了压垮他精神的最后一根稻草。
原本他所做的一切就是为了让父母过上更好的生活，可现在他们已经不在了，叶舟行失去了让他努力的源头，他彻底崩溃了。
那是罗木第一次看见他在他面前哭，也是最后一次。
他手里拿着一纸“重度抑郁”的证明，无力跪在地上，哭得绝望：“罗哥、我以为只要我努力，就能改变一切。可我什么都改变不了，我救不了爸妈，也救不了我自己。早知道他们的生命就剩下这么几天，我该好好陪着他们才对。”
如果罗木早知道那是他最后一次见到叶舟行，他会好好安慰他，告诉他所做的一切并非没有结果，只是等待有一个过程，他的努力最后会有人能看见。
只要再坚持一下，再坚持一下就好了。
如果时光倒流，他会给他一个鼓励的拥抱，至少让他知道在这个世界上，还是有人关心他的。
就算他的父母都不在了，他也要好好努力活着。
不光是为了他自己，更是为了爱他的父母，为了所有喜欢他的人。
可那个时候的他，选择的却是听之任之，甚至还想着让他自己冷静一下。
下次再见时，他看到的是叶舟行的尸体。
他在死前，把赚到的钱全都捐给了精神呵护基金会。
在叶舟行死后，罗木把他之前用心录制的一张专辑发布了。
这一次，他火了。
可是，他人已经不在了。
人们再说起他时，所有的言论都变了。
他的家世不再是他的黑点，变成了对他怜悯的加持，他的资源也不再是他的黑点，变成了对他努力的认证。
所有一切一夕之间都变了，但叶舟行已经看不见这些。
如今回忆起来，除去叶舟行的哭诉之外，罗木印象最深的竟然是第一次见面时，叶舟行向他伸出手，笑着介绍自己的样子：“罗哥，我是叶舟行。名字出自王维的诗句，舟行碧波上，人在画中游。”
都说一个人的名字里寄托着父母的期待，如果没有出现变故，叶舟行应该会是他名字里期望的那样，成为一个肆