[这个名为盛夏的故事始于一个波澜不惊的冬天，少年们不期而遇，心动无解，爱也无解。]
《不可战胜的盛夏》文/桔知
2023.11.21，晋江文学城正版独家首发
·
我刚转学过来，走错教室，然后，遇见了他。
男生们玩丢瓶子的游戏，差点砸我头上。
他稳稳接住，笑问失手那人:怎么专门往人女生头上砸？
他叫江城，江山的江，城池的城。
——《山栀日记》
·
12年初，春节还没有过完，山栀从老家转到临宜中学读书。
十五这天正好是周一，天色阴沉沉的，窗外下着绵密的细雨，好处是大课间不用出去跑操，寒冷的冬天，教室里闷得厉害，山栀去洗手间用冷水拍了拍脸，让自己保持清醒。
上一节课她太困得眼皮子打架，昏昏欲睡。
出去一趟，回来时安静的教室换了一副天地，没有老师班里闹哄哄的，一部分人趴在桌子上睡觉，一部分人聊得热火朝天。
她往教室里走，有男生围成一堆在玩扔瓶子的游戏，比谁能够把矿泉水瓶扔到黑板顶端立住。
“哎呀，怎么就丢不上去。”一名男生抱怨着，拉了身边的伙伴，支使着他：“你来你来。”
山栀驻足，只见另外一名男兴致冲冲地抛出水瓶，随即哐得一声砸在地上，他小有遗憾地叹了一声，从地上捡起水瓶递给身边穿蓝衣服的男生。
这游戏无聊，没看头。
她从他们身边绕过去，抛出的水瓶没往黑板上面跑，倒是往她头上飞。
山栀只顾自己走，不知道危险悄然而至，也不知道危险默默中得到了解决。
一个衣衫单薄的男生稳稳接住了它。
“徐凯，你专门往人女生头上砸？”他语气里带着调笑。
貌似是说得自己，山栀扭头，一个异常惹眼的少年出现在她的视野里。
大家都穿着棉服，只有他单单套着件羊绒外套，还没拉拉链，在这个人均臃肿大棉服的教室里显得十分酷，加之这人出挑的身形和帅气明朗的脸庞，真叫人没办法离开视线。
“不好意思啊。”徐凯和她道歉，山栀没注意听，一声没吭。
江城正笑着，瞧见她正入神地盯着他看，他上下打量她一阵，问道：“同学，怎么没见过你？”
“我刚转来的。”山栀解释完飞快挪开眼，心里默数着自己的座位在哪迈步就走。
“江城，还玩不玩呀？”
原来他叫江城，离开之前，山栀记住了他的名字。
她回到自己的座位上，没忍住抬头去观察讲台那边的动静。男生实在是太过吸睛，身上有股特抓人眼球的劲，她的视线不由自主地黏在他的身上。
江城接过水瓶，在手里掂掂重量，背对着黑板来了个难度升级的版本，少年人眉眼舒展，唇边勾起一个势在必得的笑容。
他毫不费力地将瓶子往上一抛，水瓶在空中划过一个抛物线随即精准牢靠地立在黑板顶端，他做得异常轻松，身边瞬间响起同龄人的欢呼。
“我靠，牛逼！”
“牛哇，牛哇！”
山栀瞧在眼里，垂头一笑，分不清是因为那些男生们嚷起来大开大合浮夸的动作，还是因为那个站在人群中心带来喝彩的男生。
她前几天怎么没注意到班里还有这样的男生？
等她再抬头，那波男生已经往她这边过来了，江城在她桌子前站定，就光看着她也不说话。
山栀摸不清他的意图，无端开始紧张。
显而易见，江城就不是个安分的好学生，她怕被他欺负。
“同学，你确定这是你的位置？”
山栀数了数，是第二列的第七个座位，迎着江城的目光，她点头。
男生忍俊不禁，指着桌子上的书道：“要不你再看看？”
桌面上放着物理书，山栀心沉下去半截，猛然有种不祥的预感，她上一节是语文课，而且她没有收回语文课本。
果然，当她翻开书的第一页时，扉页上龙飞凤舞地写着两个大字——江城。
山栀左顾顾右盼盼，那些前后左右被她忽略的同学的脸，一个个看起来都别样的陌生。
意识到自己走错了教室，山栀忙从座位上站起，尴尬得想迅速从这个地方逃走，然而江城神不知鬼不觉的挡住了她的出口，她仰头，很是惶恐地看着他。
14岁的山栀个子不高，才157，对面的少年生得高，身后还跟着不少好兄弟，阵仗弄得很大。
她呼吸加速，心跳得很快。
“总感觉以前在哪见过你。”
江城语不惊人死不休，此时还好没人喝水，不然他身后的几名男生指定得喷出