秋日清晨的阳光堪堪投射向地面，铺洒开金灿灿明亮的光影。
错落的树影斑驳，摇摇欲坠的树叶枯黄，在朝阳里低沉的诉说着寂寥。
临街的公寓里，戚海潮惺忪着睡眼，揉了揉发涨的太阳穴。
嗓子干到冒烟。
她张开嘴“啊”了两声，不成调的破碎声音像是被扼住命运喉咙的公鸭嘶吼，又像是滋滋啦啦的破锣被劈了叉的木锤敲击。
怎么都发不出完整的音节。
零星晃动的时光交叠，模糊的景象渐渐清晰。
戚海潮茫然的看向阳台，热烈的光线透过窗户洒进来，暖洋洋、金灿灿的有些朦胧。
她打了个酒气满满的嗝，头脑混沌的凝固成一团乱糟糟的毛线球。
时间空间似乎都已经开始错乱，五感混沌，交织缠绕的寻不到出路。
戚海潮动了动身子，碰到的地方发出叮呤咣啷的声响。
她吓了一跳，人也随之清醒了不少，下意识顺着声音的方向看过去，就看到自己脚边被各色易拉罐堆满，一只脚上没穿袜子，挂着一只白色的超市购物袋。
超市的名字很特别，1234便利店。
有点熟悉，又有点陌生。
只是自从她生病以后，就已经很久没有自己去过便利店了，这只袋子从哪里来的？
怀着疑惑，她顺着袋子往旁边看，脚边不远处，还有一只黑色蕾丝内衣，孤零零的躺在地上，彰显了昨夜主人的荒诞和放纵。
戚海潮随即本能的检查自己。
她才发现，自己是躺在地毯上的。
地毯花纹浮夸，与自己一向用的深灰色系迥然不同。
身上的衣服倒是完整，只不过被磋磨的有些皱皱巴巴，没有形状。
这内衣是哪来的？
戚海潮抬头开始四下打量，就看到旁边沙发上，正四仰八叉的仰躺着一个女人，女人的脸深埋在沙发里，长发披散下来，看不见长相。
身上的吊带睡裙已经被揉搓的不成样子，毛躁凌乱的发顶上还挂了一只袜子。
和她自己脚上残留的那只明显是一双。
戚海潮刚刚开始有稍许清醒的头脑又开始混沌不堪。
这哪？她谁？我咋了？
一连串的问号在她的脑壳上空盘旋，她有点宿醉后的短路，又或者还因为些别的什么原因，总之就是在这片刻，怎么都回想不起来，眼前这些完全陌生的情景，到底是怎么一回事。
就在她百思不得其解的时候，一阵手机铃声打乱了她的思绪。
这铃声很熟悉，像是因为听过成百上千次而被深深烙印在骨髓里的那种条件反射。
几乎没有任何犹豫，戚海潮就直接抓起了旁边茶几上孜孜不倦鸣唱着的手机，按下了接听键。
电话被接通的一瞬间，一个洪亮而刺耳的男声从听筒中喷射而出，直击灵魂，震得她一个激灵。
“戚海潮，你昨天跑哪去了，《山河里》的配音卡在那两天了，你居然还敢给我翘班，这破工作室我看你是不想要了，不想要我就一把火给它烧了！咱俩的钱都TM打水漂去吧......”
男人中气十足，一口气都不带喘的骂了戚海潮将近两分钟。
就在这两分钟里，像是过电一样的刺激，字符连接成动荡的利刃，直直的刺过戚海潮的脑电波，同一时间，许许多多并不属于她的记忆和情景，如同小时候黑白电影的胶卷片段，一帧帧的流淌过麻木的海马体。
时而快进，时而慢放，却无一不带来足以令人精神溃败的强烈效果。
戚海潮机械的从地上爬起来，径直走向洗手间。
她握着手机，愣愣的看着镜子里陌生又熟悉的自己。
良久……
电话那头的男人下达了最后通牒，咬牙切齿的说：“给你一个小时，再来不了录音棚，就等着给你的破工作室收尸吧！”
说完，也不等她回复，便直接挂断了电话。
戚海潮还保持着接电话的姿势一动不动，像是对刚刚那通电话毫无反应。
镜子里的女人，面容柔美精致，五官明艳大气，尤其是光洁莹白的皮肤，虽说透露着宿醉的憔悴，却依然无法掩盖其剥壳鸡蛋一样的视觉感受。
戚海潮叹了口气，颓唐的将手机扔在洗漱台上，垂下了手。
她曾经面对了二十几年的那块火苗形状的胎记已经荡然无存，而今却怎么都开心不起来，与之相较，好像眼下的情形才更让人难以接受。
镜中的人是她。
又不全是她。
脑海中，那些零碎的画面终于连贯成一整幅画面......
那夜窗外的大雨伴随着突起的骤风，剧烈的摇晃着窗棂。
噼里啪啦的声响渐渐淹没室内黄灯光下，孤独求生的女人。