过了大约一个星期，有一天半夜里我睡得迷迷糊糊地，听见有人敲门。拉开床头的台灯，坐起来，确认敲的是我的门。我有点怕，下床来，趿拉着拖鞋，到阳台上拿了撑衣杆，蹑手蹑脚地走到门边，从猫眼里一看，许伟健的大圆脸正对着我。我扔掉撑衣杆，打开门。
许伟健跌跌撞撞地进来，鞋子也不换，直直地朝客厅的沙发走去，一身的酒气。我拿了拖鞋给他换上。他忽然一把抱住我，嗡嗡大哭，吓得我不知所措。
“我还是忘记不了她，忘不了。我痛苦啊，裘老师，我真的痛苦啊。每天晚上梦到她，早上醒来首先想到的就是她。今天看见她跟一小男生逛超市。她怎么可以这样对待我？年纪小就可以为所欲为吗？我为她付出了那么多，为什么她都看不见，都不知道感恩。裘老师，有没有水，给我倒杯水。”许伟健脑袋耷拉在胸前，脖子就跟断了似的。手抬起来，又无力地垂下。衣领敞开，一边的袖口高高地挽着，呼吸很重。
我站起来，去厨房拿了瓶冰水，开了盖，递给他。他无力得连瓶子也握不住。我一手托着他的脑袋，一手给他喂水。
他打了个嗝，倒在沙发上，又自言自语起来：“裘老师，为什么你这样善解人意，对我这么好，她怎么就做不到像你这样呢？为什么呀？只要她肯跟我结婚，只要给我个承诺，我愿意等她，一年两年我都可以等。可她连承诺都不愿意给我，对她而言，我到底是什么？都说小孩子的思想单纯，我看人们都错了。她可是把我玩得团团转哪！问题是，我他妈的还心甘情愿。我知道她心里装着别人，我不在乎。不对，我在乎，可是我可以装作不在乎，只要她高兴，可以交朋友，可以打几个小时的电话，可以使唤我做一切的事情，我乐意，我心甘情愿。我已经做得这么好了，为什么她最终还是离开我了呢？为什么要对我这样残忍？”
我坐在沙发旁边的椅子上，翘着二郎腿，看他闭着眼睛，一只手从沙发边上垂下来。他的头发乱蓬蓬地，胡子拉渣。我心目中那个稳重的男人形象正在一点点地坍塌。我喜欢的那个人，不是这样的，不像这样邋遢，不像这样可怜无助。
“裘真，裘老师，我得尊称你裘老师。对你，我是一百个感谢，真的。我打心眼里尊重你，敬重你。我知道你喜欢我，我知道你想跟我结婚，这些，我都知道。我知道得清清楚楚，但是我装作不知道，因为我还给不了你你想要的。怎么办呢，那就拖着吧，能拖一天是一天。你是个好女人哪，你知道不知道，你真是个好女人。大概这个世界真是好人不好运吧，为什么这么好的女人，三十多岁了还没有结婚呢？是你太挑剔了吗？不是。是什么原因，是因为有我这样的混蛋，不懂得珍惜你。其实我不是不懂得，是我力不从心。我力不从心哪，裘老师，力不从心你知道是什么感觉吗？就是我大脑里想着要对你好，可就是做不到，为什么做不到呢，就是因为她，因为我始终想着她。不怕你生气，裘老师，我今儿来找你，是我实在憋不住了，得把一切实情告诉你，要杀要剐任由你的便，只要我解脱了就好了。裘老师，裘真老师，说实话，好几次我跟你坐在一起的时候，你问我为什么心事重重的，我现在就告诉你为什么，因为我想着我的女朋友。我想她，真的好想好想她。哎，裘老师，你有没有真正的，彻底的爱过一个人，如果爱过，你就会知道我现在的心情，你就会理解我的痛苦。”
我冷冷地看着他，没有愤怒，没有哀伤。我像是在看一场糟糕的电影，看一个男人拙劣的表演。
他越说声音越小，慢慢变成沉重的呼噜声，似乎他的鼻子被什么东西堵住了，听得人难受。我给他盖上毛毯，我觉得他可怜，仅此而已。我站起来准备进屋睡觉，明天还有早读呢。放在玻璃茶几上的他的手机，不停地闪光。我很好奇，拿起来一看，是一个叫“亲爱的”打来的电话。
我毫不犹豫地接起来：“你好，这是许伟健的手机，他喝醉了，睡着了。”
“你是谁？”那边警惕地问道，一个有点沙哑的女人的声音。
“伟健没告诉你吗？我是他女朋友。”
“女朋友？哪里的女朋友？什么时候的事儿？”
“三个多月前的事儿。你找伟健有什么事吗？”
“你是做什么的，在哪里上班？你现在伟健家里吗？”
“你谁啊，问这么多干什么？”
“我也是许伟健的女朋友。他只有我一个女朋友。”
“是吗？那你明天慢慢问他吧，他现在已经睡着了，我给你听听他的呼噜声吧。”我把电话凑到许伟健的嘴边。
“听清楚了吗？”我问道。
“你到底是谁？”
“我说了是他的女朋友，你不相信。你曾经是伟健他们医院的实习医生吧，二十岁的小姑娘是不是？我知道伟健一直都在照顾你关心你，就像哥哥照顾妹妹那样的照顾。伟健把一切都告诉我了。”
“我不相信我不相信，他说过只爱我一个人的。”她是在撒娇吧，