奔跑，不允许做她不知道的事情，一切日常悉数告知，即使是军训在一旁坐着观看的机会也被她抹去。
能走能动，他却还是变成了一个丝毫不能动弹的人。
放学回家，吃饭喝药，他听话地不像一个青春期里的孩子。
其实这些年她早已明白，齐望的身体是日甚一日地衰弱下去了，心里也暗暗做了准备，也许就这样慢慢失去孩子，能让他好好过完剩下的人生就够了。
直到遇到这个手术机会，一切像是终于走到拐点，终于有等来阳光的一天
她原以为，是老天垂怜，是幸运眷顾。
天意弄人。
上天在最后一刻收回重生的机会，生生将她抛入天堂又砸向地狱。
那天晚上，齐望平静地跟她谈了好久。
讲小时候和爸爸一起策划她的生日，叠了好久的千纸鹤。
讲爸爸在楼下陪他打球，他输了还被一旁的她奖励了一顿大餐。
讲林郑月小时候那次来家里蹭饭，闹着要认干爸干妈。
讲江况要搬家，几人都躲在他房间让大人找不到。
......
他说，让爸爸回家吧，我们也不做手术了，那些钱攒着以后好好过日子。
他说，你们要是愿意，就再要个弟弟妹妹吧。
说到这，他笑起来，脸上是很久没再出现过的，从内心绽放出来的笑容。
一种难言的、解脱了的笑容。
于是她停了那些工作，齐志成等到月末就结束那边的工作回家生活。
原本打算让他休学，好好的人生别再只困在学校，也出去看看。
但齐望拒绝了，他只想静静地从所有人的生命里消失，他不要大张旗鼓地离开，就从他原本平静的人生里结束就好。
他们无法，也就顺着他了。
整个房子只他们两个人住，房里也没个电视绿植，摆设几年不变位置，常常冷清的像是没人住的房子。
齐望房间从不关门，宋秋直接从门口走进来，把热过的牛奶摆到他桌前，嘱咐，“趁热喝了吧。”
齐望点点头接过来，“爸下周就回来了吧？”
宋秋坐到床边，她弯弯唇，“嗯，周三就到了，跟他们老板都讲好了。”
齐望喝上几口，时不时看宋秋几眼。
见她这几天气色好了不少，他收回视线，“等爸回来我们一家就齐了。”
“嗯，”宋秋站起身，拉拉上衣把褶皱扯平，见他喝完接过来杯子，“晚上出去小心点，人多先别往前凑，什么好玩的好看的早晚都看得到。”
齐望点点头，一下下收紧手心那个小篮球模型。
“月月爱热闹，你拉着她点，别被人撞到了，明天叫她来家里吃饭，好几周没过来了，明天她姑姑那边来亲戚，她该不自在了。”宋秋与林郑月妈妈年龄相仿性格相近，两家又上下楼，是真心把林郑月当女儿看待的。
齐望又点点头，看向母亲带着担忧的目光。
“牛肉是寒冷冬天的理想食材，富含高质量蛋白质、铁和维生素B12，不仅美味可口，还能够增强体力和免疫力......”
客厅里的节目声音传进来，富含感情的声音在房间里却显得空旷冷寂。
今晚她是不是要看这档节目看到深夜才能睡去。
他的目光虚空地落到手心的模型。转而松松手，掌心的模型露出来，上面刻着一枚月亮。
几年过去这枚月亮已经不算完整了，边缘都变得有些斑驳。
“带上围巾帽子那些，别冻着了，晚上零下好几度呢。”
“天这么冷怎么也不下雪，这雾霾越来越严重了...”
宋秋沉默下来，没了那些兼职，她的日子清闲的有些无聊，每天开着热闹的电视，不知道要想些什么。
也许年纪大了是时候跟着楼下那群老太太跳舞去了，齐志成回来两人还能搭个伴，想到这她有些想笑。
没想到俩人这么快就要过上退休生活了。
“妈。”齐望突然叫住她，“我们晚上不出去了，”
他摆摆手里的手机向她示意，“江况他们说那边人太多了他们都回家了。”
说完，他不自在地抓抓眼下的皮肤，看着母亲由衷慢慢弯起的嘴角也笑起来。
“妈，家里有牛肉吗？我想吃饺子。”
-晚上九点
长角
“哎哎哎江况你走慢点行不行？！我冰淇淋还没拿上呢！”何意一边朝着已经走出几步的江况喊，一边在一个小摊前面焦急地等着冰淇淋。
天色已经黑透，但长角商业街这边灯火通明各色装饰蔓延至半空，街边各种小吃游玩项目尤其热闹，街上三三两两男女结伴的居多，大都是过来等跨年的倒计时，老人小孩来凑热闹的没多少