他一张一张的翻看，滑过拍立得合照，又倒了回去。视线定格，把照片放大了好几倍。
画面中心的人是桑榆。白伊一倚在她身侧，一手在两人中间比了一个v。
身后三个人，笑容灿烂，似是为了入镜都半弯着腰，距离靠的很近。
在桑榆身后，胳膊搭在椅背上的那个人。即使照片清晰度并不高，江枫还是看出了熟识。
直觉般点进详情，是两条复制粘贴般的评论。
林砚清：欢迎回来。
林致：欢迎回来。
林砚清和林致。
他们几个怎么会在一起？从照片上看来，关系十分的亲密。
毕业之后同学聚会那么多次，甚至他偶尔还去书店，也没听林砚清提过桑榆的事情。
高中里没印象他们俩有说过几句话，怎么会有联系的？
视线再次落回合照上，江枫越看越觉得亲昵。几乎是无意识的反应，抬手把手机倒扣在了桌上。
捞过了一旁的冰啤酒，仰头喝了个干净。
对着窗台又愣了好一会，伸手摸回了手机。
九宫格。除去合影，四张是吃的，另外一张火锅锅底背景的碰杯，一张是淡绿色洋桔梗花束，还有两张天空照，看起来像是起飞一张、落地一张。
顺着日期一条一条往下翻看。
桑榆的朋友圈日常但有温度，基本三两天更新一次，内容丰富。风景、美食、书、音乐、游戏、漫展、偶尔是文字记录的生活，还有人……
点开元旦的自拍，背景里看着像是咖啡厅。
她扎了个低丸子头，白色打底衫，一只手搭在桌上的书上，另一只手握着咖啡杯，目光垂落在咖啡吸管上，唇角梨涡浅浅的，暖黄的光打下来衬的人明媚而又柔和。
左下角评论显示有个2，顺手点了进去。
林砚清：今天又luckin吗？
沐沐回复林砚清：yep
又？怎么就又了！是很了解吗？
江枫起身从床头糖罐里拿了颗橙子味压片糖，坐回到飘窗，嘎嘣嘎嘣咬的稀碎。
浏览到去年，国庆发的vlog。
背景是海浪声，黑幕转场后，一顶编织太阳帽出现在画面中心，紧接着镜头不断拉远，桑榆一袭纱裙渐渐出现，再拉远…
怎么哪儿都有他……人家去看个海还得形影不离跟着，书店老板很闲吗？
易拉罐滚落到地板上，发出清脆一声响。
视线落回和林砚清的对话输入框：你和桑榆是什么关系？
江枫猛然一惊：人家什么关系和你有什么关系？
他退出了和林砚清的聊天框，再次点进了桑榆的朋友圈，继续浏览着余下的开放内容。
在碎片信息中，他试图拼凑桑榆的部分生活，看到了和他记忆中大部分时间里截然不同、但并不陌生的样子。
那年午后，蝉鸣悠长，操场的风带着热浪。
他随口一问桑榆想要什么，对方目光澄澈望着远方，眼中是藏不住的光亮，声音像微风一样轻盈，“路过人间，而我自由。”
那是他第一次直观且强烈地感受到桑榆清冷疏离后的鲜活生动，也是从那个时候，他真的明白了，为什么一直以来在她身上会感受到矛盾感。
今天看到的桑榆，仿佛和那天一样，带着与自由相得益彰的明媚。
她成为了自己想要成为的样子，在他缺席的时间里。
只是意料之外，江枫讶异的是林砚清的存在。有限开放的半年记录里，他出现的重复率占据三分之一之上。
七年多的时间，足以发生很多事情。
江枫清楚自己没有追究的立场，却无法释然在看到桑榆干脆利落转身时心里怅然若失的酸涩，看到她无名指上戴了戒指时一瞬的黯然失意，以及看到林砚清他们联系紧密后没来由的烦闷。
“哦呦，大晚上灯也不开，自己在这喝这么多酒做什么？”老妈出来开了灯，看到餐桌后的人影，不由吓了一跳。
“抱歉老妈。”江枫哑声说。
“怎么了儿子？”
“没事。”江枫站了起来，“我回房了，老妈晚安。”
“你慢点。”老妈在身后叮嘱，“等下给你热个牛奶。”
“知道了。”江枫说。
敲门声响了几秒，江枫才迟钝地应声，“请进。”
“儿子。”老妈走到了床边，“把这个喝了。”
江枫接过了牛奶，“谢谢老妈。”
“地上凉，喝完早点休息，别熬太晚。”老妈说。
“知道了。”江枫笑笑。
老妈出了房间，他还是靠坐在地毯上。一口一口喝着牛奶，温热的奶香充斥了口腔，身体仿佛也慢慢回暖。
伸手在口袋里摸了摸