宋清河看上去有点懵：“你怎么在这儿？”
江淮被她可爱的表情抚慰到了，当真放松了心情，语带笑意地解释：“我刚在附近吃饭，隔着老远就看见你一个人站在这儿，脚怎么了？”
宋清河指着脚上的黑色细高跟，语气无奈地说：“磨破了。”
江淮打开双闪，推门下车：“这儿不能久停，先上车吧。”一边说一边伸出一只手稳稳地扶住宋清河。
待宋清河系好安全带后，他才绕过车头重新回了驾驶座，一边打着转向灯一边拿起置物架里的创可贴递给宋清河。
这创可贴还是赵虹之前留在车上的，这会儿正好派上了用场。
宋清河接过创可贴，脸颊微红地说了声谢谢，只觉得刚刚被江淮握住的手臂还在发烫。
幸而天色已经暗了，江淮没注意到她的不自在。
白色斯柯达重新汇入车流，宋清河已经贴好了创可贴，脚后跟处的刺痛感减轻不少。
江淮看她坐直了身子才问：“回清风雅苑吗？还是去你爸妈那儿？”
宋清河已经调整过来，面色如常地回答：“我回清风雅苑，你要是还有事就把我放前面地铁站吧。”
“没事，我也要回去。”江淮盯着路，“怎么穿上高跟鞋了？我记得你以前没穿过。”
宋清河笑着说：“长大了嘛，哪儿还能和以前一样。”
江淮瞬间握紧了方向盘，久久没有回应。
车厢里突兀的静了好一会儿，宋清河疑惑地转头看向江淮。
视线接触到他皱紧的眉头时，她突然回想起来，这句话她当年也说过。
那时候临近秋招，江淮熬夜给她整理了海城的招聘信息，全是专业对口的大公司岗位，一一分析了薪资待遇和发展前途，就连通勤时间都标得清清楚楚，兴致勃勃的为着俩人在海城的团聚做准备。
宋清河嘴上和他讨论得热烈，背地里却一拖再拖，以至于错过了最后的简历投递时间。
江淮每天按时打来视频，惯例询问她的秋招进度，宋清河支支吾吾了很久，临到最后才小声说，她一个简历也没投。
江淮知晓后沉默了很久，最后声音低哑地问她，是不是不想去海城。
宋清河逃避多时的问题被迫摆到了台面上，她又心虚又委屈，梗着脖子不看江淮，心里还偷偷责怪他这么轻易就拆穿了她一直努力粉饰的平和。
俩人不可避免的爆发了争吵，江淮很是不解，红着眼睛问她要一个答案。
他们明明说好的啊，高中时就说好一起去海城，异地三年全凭这个共同目标一路支撑着，两个人一起畅想了那么多美好的未来，难道全是假的吗？为什么她会临时反悔？为什么现在突然就不愿意了？
宋清河在江淮一声声的质问里痛哭流涕，可她没办法说清楚，那些埋在心底最深处隐秘的小心思，全是她可怜又可笑的自尊心。
她做不到把他们摆到江淮面前，一寸一寸地摊开给他看，任他理解或奚落，等一个未知的评判。
她真的做不到。
两个人都不冷静，争吵越演越烈。江淮非要问出一个答案，宋清河虚张声势的负隅抵抗，到最后实在招架不住，口不择言的大喊：“因为我从来就不想去海城，要不然也不会在最后一天把高考志愿改成南城的大学！”
江淮被她的话定在了原地，再开口声音都是颤抖的：“志愿是你自己改的？不是因为没录上？”
宋清河哭得昏天黑地，她怨自己，也怨江淮。怨自己的拧巴和自私，更怨江淮的不理解和咄咄逼人。
但年少的自尊总是比天还高，即使到了这时候，她还是说不出她隐秘的自卑。
江淮被接踵而至的坏消息击垮了维系多年的美好憧憬，也无暇去分辨宋清河话里的几分真几分假，他的嗓子已经嘶哑得不成样子，还在追问：“大一开学之前，我们也约定了毕业后一起来海城，那时候你为什么不说？”
宋清河情绪已然崩溃，只会不停地哭。
江淮面色骇人，坚持要一个答案：“为什么？”
宋清河避无可避地大喊：“不为什么！不为什么！我现在长大了，和以前不一样了！我就是不想一直跟在你后面！”
江淮隔着屏幕盯着她看了很久，最后双眼通红地挂断了视频。俩人很久都没有再联系。
这段回忆对他们两个人都不算愉快。
车厢里一时安静下来，只剩下电台主持人叽叽喳喳的声音，不合时宜的平添了几分讽刺的热闹。
宋清河侧着身子看向窗外，华灯初上，静谧的气息在夜里流淌。
她刚才其实只是随口一说，没有任何隐含的意思。可是她和江淮之间，的确隔了太多无法言说的东西，随口一说的几个字，也可以被赋予无数的含义。
她不想解释，也无力改变。造成这一切局面的始作俑者就是她