无边的黑夜包裹了这片空间，万辞感到身体分外沉重，难以呼吸。
孤独，痛苦，在她错乱的人生中争相登场。
光照不进来的地方，犹如无边炼狱。
再坚韧动人的玫瑰，也难以生长开花。
—
一九九〇年阴历三月三日凌晨，在盈城新木县镜鳐镇，一个叫乔寺村的偏远山区里，诞生了一个女婴。
拍了几下屁股，这个孩子都不哭，这下接生婆急了，抱着孩子问床上的产妇拿决定。
丁平慧脸色惨白，生产消耗了她全身力气。
费劲儿坐起来后，她扒开接生婆的胳膊，小婴儿脸色青紫青紫的，浑身一动不动，看上去随时都要断气的样子。
接生婆支支吾吾地开口:“今儿出生的，要吗……”
丁平慧犹豫了一下。
怎么就赶在今天出生……
外头，万坚山紧张的声音透过木质窗茏传了进来:“东婶子，我媳妇儿咋样啊！”
被换作东婶子的接生婆有些为难地看着丁平慧。
“鬼节出生的又怎么样，不都是我生的。”丁平慧艰难靠在床上，接过接生婆手里的孩子，狠心用力拍了几下。
终于，婴儿啼哭出声。
这个孩子诞生的时间，正是万坚山一家过的最艰辛的一年，因此，给她取名便成了一件备受期许的大事。
万坚山小时候读过几年书，查了不少字典，又请了村里有文化的老师傅评看，这才定下来女儿的名字——万辞。
寓意万事如意，也希望他们家能够辞旧迎新。
万家老小生了个女儿的消息很快就传遍了全村。
那个年代，家家户户的日子都不好过，满月酒这种东西也就没办，邻里乡亲上门拜访贺个喜就成了。
孩子长得水灵，十分受人喜欢，谁来了都要称赞上两句。
丁平慧正高兴家里来人热闹呢，忽然听到邻居李二娘叫道:“哎呦，这孩子眼睛怎么是这样的！”
所有人闻声望去，看完后一脸惊骇地退了退。
听到婴儿睁开眼睛了，丁平慧连忙把孩子抱回来，却在看到她两只眼睛的那一刻呆住了。
只见女婴的左眼呈青蓝色，右眼则是漆绿色，像蛇的瞳孔，看着分外冰冷渗人。
丁平惠头皮一紧，内心慌乱不已。
而周围人的议论已经传开了。
“这孩子跟万坚山哪里像了……”
“啧啧，这可难说啊，万坚山不是常年在外面吗？”
“鬼节出生的……哎呦，名头不好。”
“这眼睛，根本就不像是正常人样好吧？”
……
一字字，一句句，像是重达千斤的沉铁，压得人喘不过气来。
丁平惠脸色特别难看，跟万坚山也时不时吵起来。
但令人奇怪的是，万坚山对这个孩子喜爱的不得了，从未听信旁人的杂话去质疑自己的妻子不忠。
这个女儿生的好看，小小年纪便长得白净水灵，只是有那双眼睛在，她周身总是多了几分阴沉。
孩子们不敢靠近她，大人说和她玩儿会染上晦气，因为万辞曾经就克死过她奶奶。
那时，万坚山母亲年纪大了，多病缠身，已经没了几分时日。几个儿子里，只有万坚山愿意将她接过来赡养。
她怜爱自小不受父母待见的儿媳妇丁平惠，通达明理，关怀子辈，婆媳关系一向良好。
跟万坚山一样，她也很喜欢这个孙女。
孙子万青健不亲她，只有万辞总是默默守在她边上，虽然话少面冷，但很乖巧，时常趁她睡着了过来给她掖两下被子。
万奶奶病重的时候，丁平惠特别伤心，怀里抱着还不会说话的小女儿万思文，终日陪伴在婆婆病榻旁。
临终前，万辞站在奶奶床前，望着这位迟暮老人脸上的沟壑皱纹，她久久没有言语，只抓着奶奶发冷的手，给她传递温度。
万奶奶满眼含泪，瞧着一屋子的人，她只抓住了万辞，嘴里断断续续问着说：“……小辞啊，奶奶，还能好吗？”
万辞面无表情地张嘴，无比流利地回答：“当然，奶奶一定会好，您还要长命百岁呢。”
万坚山伤心之余，无比震惊地看向了大女儿，她才两岁，还没上学识字呢，竟然能说的如此伶俐。
万奶奶满意地笑了笑。
当晚，这位78岁的老人就去世了，万家上下哭成一片。
只有万辞，木雕般站在万奶奶的床前，不张嘴哭，也不流泪，怪得很。
万奶奶很早之前身体就不行了，自万辞出生后，更是每况愈下，又是在她说完“长命百岁”那些话当晚走的。
生老病死，人之常情，可这事不知怎么的，传来传去，最后就变成了