我。
“你跑什么？你冷不冷？怎么不打伞？”
我把伞遮到他头上，这会儿似乎也没什么用了。他的头发贴在脸上，人像是刚从海里捞出来的，嘴唇泛白。
我碰了碰他的嘴唇，只觉得凉，又抓他的手，他在打颤。
“你一直在这儿？艾玛跟你说的？你怎么不给我打电话？”
伊佐那抿着嘴不说话。我擦掉他脸上的水，他脸颊冰凉。
“姐姐不想见我。”他说。
我从他的眼睛里看到自己，他的眼神叫我嘴里发苦。我倏地想起幼时父母匆匆而来又匆匆离开，甚至没有见我一面。我似乎也是这样的眼神，攥着伯父的手指问他，爸妈是不是不想见我。
“我只是太忙了，怕……”
怕什么？我什么时候变得和我父母一样了？
我舌头绷紧，什么都讲不出。
伯父当时告诉我：父母不是不爱你，只是太忙了，见到你，他们就舍不得走了。
那我呢？我怕什么？
我怕和他们相处，怕他们在我心中变得重要，怕他们受伤后自己陷入痛苦。
说到底，不过是自私罢了。
人总在衡量究竟什么对自己更重要。相较而下，衡量标准当然是从自身出发，看自己更喜欢什么，更需要什么。
我和同学打了声招呼，又问伊佐那怎么来的。伊佐那指指那辆和他一样湿答答的机车。
我不认路，又不敢叫他骑车，怕他感冒。便请同学帮忙把车推进学校，我带他打车回家。我俩弄得的士上都是水，司机师傅频频对着我们翻白眼。
到了家，鹤蝶却不在，伊佐那说鹤蝶去了朋友家。我没细问，叫他快去洗澡。
我的屋子终于派上用场，只是行李在学校宿舍，又不能再穿湿衣服，就问伊佐那拿，套件他的衣服穿，这会儿身材矮小的便利处倒显现出来了。
空身穿衣服的感觉很奇怪，在伊佐那面前就更奇怪了，我只好又找了件外套。
我去煮粥，伊佐那乖乖坐在桌边。架上锅再去看他，他的头发还在滴水。
伊佐那见我瞧他，还不明所以地冲我笑了笑。真不知道这孩子平常都是怎么照顾自己的。
“要吹干头发，不然会头痛的。”
伊佐那的头发很软，有种淡淡的柚子味，清清爽爽。
他比Mikey乖得多。Mikey总喜欢乱动，一会儿嫌烫得头皮痛，一会儿又嫌我拉到他的头发。伊佐那乖得不行，顺着我的手指歪头，好叫我更方便些。我一不注意扯到他的头发，他只倒吸了口气，连痛都不喊。
太乖了反而不对，这个年纪的孩子应该像Mikey那样张扬着享受长辈的宠爱，而不是像伊佐那这样患得患失，对待爱小心翼翼。
“痛不痛？”我问。
“不痛。”伊佐那说。
我放下吹风机，又问∶“真的不痛？”
“不痛。”他不看我。
“你在想什么要告诉我，你告诉我，我才能知道。”我叫他看着我，“我又不能爬到你心里去看你在想什么。”
想起来就生气，我又加了句∶“你们做不良，我不还是天天跑前跑后赚钱供你们吃喝。”不解气，我朝他脸上拧了一把，“你还能干出来什么更让我生气的？”
“你来横滨都不告诉我，你不想见我。你根本不想要我，你喜欢Mikey。”
我看着伊佐那，我觉得他也应该去见见那位医生。我俩现在的交谈算什么？一个病友向另一个病友传授治疗经验？
我总不能跟他说，当然不是，我当然喜欢你。
这是扯淡。
\"不，我当然不想要你，包括Mikey，你们每一个我都不想要。我爱的只有你大哥。\"
我似乎得到了某种释放，我的内心平静而快活。我看着伊佐那的脸，为他这一刻的受伤而快乐。他的眼睛和我的多像啊，似乎我幼时也总对自己得到的爱抱有怀疑。
\"你大哥教会我如何对待家人，所以，你不需要怀疑什么。你、Mikey、艾玛、鹤蝶，你们在我眼中全部都是一样的。你们是真一郎的家人，所以也是我的家人。我平等地爱你们每一个。只是，伊佐那，你知道什么是家人吗？如果你想要独一无二的爱，那就去找自己喜欢的女孩子交往，只有你的爱人才能给你你想要的。\"
\"你们对我而言，都是需要照顾的孩子，所以不要总拿自己和Mikey比。\"
他看着我，突然笑起来：\"姐姐怎么突然这么严肃呀，好吓人。\"他凑近我，抓住我的手贴在自己脸上，\"姐姐，我头好痛，我不舒服，你摸摸看是不是发烧了？\"
他确实发烧了，他的眼睛布满血丝，眼角泛红。刚吹过的蓬松的头发也耷拉下去，嘴唇比起初见时的青紫，现在红得滴血，连握住我的