新元250年3月2～3日 周三 多云转雨 2℃～零下4℃
余米绕出铁链锁打开门，漆黑一片，火折子早就熄灭了，她摸索着来到柜子前拿出新的火折子，“呲呲”微弱的灯光让余米心稍定。
余米用火折子点燃桌上的松蜡，回身闩好门，用链锁从里面锁好。坐了一会儿，刚刚跑的太快，冷风刮得喉咙火辣辣的，余米喘喘气，咽了好几口才把嗓子的腥甜吞下去。
升火，铁炉里加水，余米拿出暖水壶倒了杯水小口小口的喝着。第二杯时犹豫了一下，从柜子里小心翼翼拿出一个小小的玻璃罐。浓稠的金黄液体在火光下呈现出如蜂蜜一般浅棕的色调，这是余米前年深秋酿的桂花蜜，只剩一小罐了。桂花蜜酿造费蜜，蜂蜜并不便宜，余米也是前年偶然得了一窝蜂蜜才舍得做这个。但让余米小心翼翼的倒不是蜜，而是瓶子，这时候的玻璃制品更为难得，只有在大城镇上才有人制作。因为玻璃制品的烧制温度高不好控制且工艺较复杂，需要精确的配比，在没有足够的条件和经验下很难烧制好。所以非城镇居民很难用到玻璃。离这里最近的大城镇有好几百公里，在每年的秋集市上才会有商人过来交换和购买货物，余米家只有小屋的窗子嵌了小半块玻璃，还有就是这个玻璃罐了。
余米用小勺挖了两勺到杯里，搅开，甜蜜的滋味随着动作弥漫开来。余米吹了吹，慢慢啜饮。
炉子里咕噜噜的烧开了，余米用铁钩提起炉子，倒出一半水在木盆里，兑凉水试好温度后脱下靴子，热水浇在冻僵的脚上，一阵麻痒刺痛，余米用力揉搓脚部，直到它恢复灵活。
柜子靠墙边放着十几颗土豆红薯，余米挑出一根大的，埋在余烬里。另起一个灶口，陶锅加水，挑出两块底部有破损的冬笋。冬笋斜给一刀，拨开外皮后洗净切快放到盆中，冬笋鲜嫩不用焯水就很好吃，接着拎出鲢鳙和小杂鱼，刮鳞破肚，去掉内脏，鲢鳙不大，但冬天的河鱼肉质细腻肥美，纹理紧实，是难得的佳肴。水开放入鱼块、笋块、干姜片，盖上陶盖焖着。余米低头拨拨柴，把火控小了点。
余米在做饭空档清点了背篓里的笋，大大小小装了一背篓，差不多二十个，冬笋个头小，再大也只有一个余米一个半巴掌，比春笋个头小很多，但因为藏在土里没有接触阳光，所以口感要更幼嫩鲜甜。
挖过来的笋几乎都是完好的，不用全部做成盐渍笋，明天封存好放在地窖，这个月又多了一道新鲜食材。
鱼汤很快好了，盛出锅撒了点盐和干葱花，清清淡淡一抹绿，让人食指大动。余米拨开灰烬，扒出红薯，红薯表皮被烤的微焦裂开，里瓤色泽如蜜，表层溢出些许粘稠的糖丝，香甜的滋味顿时充满整个房间。
余米吹了吹热意咬下，红薯里瓤绵软香甜，好似无需咀嚼便可以顺着喉咙滑入胃中，表皮留着炭火烤过的焦味，口感粘韧弹牙。余米一口气吃了大半个才停歇，鱼汤醇厚，鱼肉肥腻鲜美，配上嫩嫩的笋块，吃的十分满足。
吃饱后余米用草木灰水刷好锅碗瓢盆，给铁炉里添满了水，又往炉膛里埋好活炭，这样明天就不用引火了。今晚气温还会再降，余米照旧往火墙里添了木材，防止晚上受冻。
收拾好后，她脱了棉衣棉裙往被窝一钻，捂暖身体后拿出冻膏抹了厚厚一层在手脚上，翻身睡去。
清晨，雨又下了起来，滴滴答答打在房顶上。余米今天一大早就起来忙活了，她早上要做的事不少，昨天捕上来的鱼要赶紧用盐腌好，幸好现在气温低，不然鱼早臭了。冬笋也要封好放在地窖里否则根部很快就会老化，能吃的地方越来越少。下午还要把水缸挑满，清理水垢过滤好，大寒潮时期气温会急剧下降几十度，所有的河流湖泊都会结成厚厚的冰层。同时记得清点物资，整理一遍地窖，检查有没有腐烂的蔬菜瓜果。
昨天何早送的大草鱼余米舍不得吃，她往年鱼获一直很少，得到的多半用来熏制或腌好留着慢慢吃。
她自己补上来的小青鱼就算了，那么点肉腌了都是浪费盐，余米打算晚上用油煎了正好下饭。
余米做腊鱼一向简单粗暴，很多时候用盐和酒抹匀晒干即可，没什么技术含量，味道也不好不坏，只要放不坏就行。这也不能怪她，阿爷阿奶去世早，很多东西都没来得及教给她，最初几年都是因为邻居们特意帮衬她才没有被饿死冻死。
余米从盐罐里抓了两把盐炒熟，乘在碗里晾凉，草鱼去鳞去腮，破开鱼肚，余米熟练地掏出内腹，洗干净后抹干水分，先用酒抹了一遍去除腥味，拍打按揉，再细细涂上盐粒，用麻绳串好吊在火盆上方。
余米洗完手闻了闻，感觉还是一股鱼腥味，皱皱鼻子用肥皂重新洗了一遍。她做肥皂用的是松树油脂，除此之外还加入了柠檬皮干粉、桂花干粉和蜂蜜，小小的一块方正可爱。这些材料的比例很难调配好，余米试了好几次才做成功，味道十分好闻。
手上香喷喷的，心情格外好，余米打开储物间旁边的一个小房间，屋里支起了排排架