“撤椅子，撤椅子啊！不是教过你吗？不长记性！”
已经过了饭点，夜幕下的乔哥老火锅生意一般，仅有的几桌都吃得差不多了。牛油在关了火的锅中重新凝结成好看的橘色，像一台大戏演完，剧场重新拉上了幕布。杯盘里残留的蛛丝马迹透露着菜单的信息。两碗清水是毛肚和鸭肠，带水珠的生菜叶子曾托着猪脑花。白盘子上凌乱的红色是鳝鱼滑进锅后留下的粘稠血迹。
这家店地方不大，地段也不好。欧阳修说，环滁皆山也，写的是滁州，却恰如江州。江州处处是山，平整的土地比二中的男生还少。巫江和长江穿城而过，房子从江岸一路修到山顶，一座城市就这样被分成了好多层。从一层大马路到一层居民区，有时要爬一两百级台阶。台阶两边又伸出几层平台，有各式商铺小店，可以边爬边买。
乔哥老火锅就坐落在一段长长台阶的正中间。常有回头客从下面的马路爬上来，进门就是一顿臭骂，老乔，你个龟儿子，把火锅店开在这个鬼地方，吃个火锅吃得老子腰酸背痛！老乔一张黑脸迎上去，用比他们大三倍的嗓门回骂，老子还不是为了你好，爬饿了吃火锅，开胃，吃饱了接着爬，消食！
话是这么说，但老乔把馆子开在这里，并不是为了燃烧客人的卡路里。远的不说，两条街外的果岭老厂就是一个更好的选择。那里曾是老乔和他的妻子并肩战斗的地方，近年来成了江州最火爆的网红打卡点。
老厂区如今改成商业街，影视拍摄、餐饮娱乐、观光旅游三位一体。50年代给苏联专家盖的红砖小楼改成纪念品商店，四周的法国梧桐全部拔掉换成银杏。操场坝的篮球架拆了，用来办美术展。五线谱一样的小铁轨上停满火车车厢样式的小餐厅。
那边的网红火锅店最近创下了一晚上648个号的取号记录，老乔这里的七张桌子却经常坐不满。他没得选。这里已是他下岗后能找到的最佳地段。
正在一旁收拾桌子的老乔回过头来，抹布一甩，狠狠瞪了那个要求“撤椅子”的客人一眼：“撤什么椅子！你这儿一共不就两把椅子吗？撤了你们坐哪儿？”
客人名叫叶白，二十六七岁，花臂，耳钉，爆炸头，是这里的常客，正从锅里夹起一块豆皮。乔麦坐在他对面，用一次性塑料杯喝着老荫茶。
叶白说，乔老爹，你这脾气也太暴了。我又没说你，说的是你这个宝贝儿子。
“怎么，要让他把椅子撤了，站在旁边看你吃饭？”
叶白把一整块油淋淋的豆皮送入口中，上面还蘸着香油碟里的蒜泥和底料里的花椒，一杯冰冻的巫江啤酒下肚，笑着说，乔老爹，别胡说八道了，不关你的事，擦你的桌子去。
“到底啥意思嘛？”
“撤椅子！小防大！比卢普斯！想起来了吧？”叶白仿佛面对一个老年痴呆症患者，一个劲儿蹦关键词，试图唤起对方的记忆，“他用这招对付过那个谁……”
“哦，这个撤椅子啊！防过里基·戴维斯，以前骑士队那个。”老乔想起来了。
“牛X！”叶白端起酒杯，一饮而尽，“敬老球迷！”
**********
“撤椅子”是一种篮球防守技巧。在防守背身单打时，可以趁对方发力的一瞬间突然后撤，使对方失去重心，摔倒在地，就像坐下时椅子突然被人抽走一样。
2002-03赛季的NBA，底特律活塞队的当家后卫昌西·比卢普斯在防守比他高了10公分的里基·戴维斯时，就展示了教科书式的“撤椅子”技术。戴维斯摔得四脚朝天的样子成为经典画面，在比卢普斯的个人集锦里反复播放。
老乔身材魁梧，当年是厂里篮球队主力，在那块操场坝留下过赫赫战功。乔麦从小就跟着他在球场上跑来跑去。火锅店开业后，收银台上方悬挂的电视长年停在CCTV5。每逢周末上午，母亲买菜回来，乔麦就和父亲一边洗毛肚一边看NBA，下午再跑出去打球。
“上周末，你儿子就是因为不会这招撤椅子，让一个胖子生吞活剥了。”叶白微笑着朝对面的乔麦挑了挑眉毛。
乔麦说，师傅，你说得不对。首先，我只是输了两个球，5比3，不叫生吞活剥。第二，那个大飞可不是胖子。他比我高一头，比我壮一圈，身上没有肥肉。叶白笑了笑，首先，别叫我师傅。我从没答应收你为徒，别出去给我丢人。第二，刻意抬高对手的实力，并不能减少你被生吞活剥的耻辱。
老乔哈哈大笑，直夸叶白骂得对，这小子就是欠收拾，有工夫多敲打敲打他。说完便收拾别的桌子去了。叶白说，老爹莫走，我问你，你儿子脑袋都让人干挂彩了，你这当爹的就不心疼？
老乔摆摆手，皮外伤，离心子还远得很！
那天乔麦被大飞撞翻在地，爬起来后也对齐寻说了这句话。
乔麦还没灶台高的时候，有一次偷偷跑到厨房，站在小板凳上练习切葱花，一不小心切到手，大哭起来。老乔叼着烟跑过来，把流