次看见程朝昀送信，却是第一次冒出一个想法。
何必呢？
他们之间离得这么近，送信有必要吗？
说不上那刻是因为什么原因。
或许是长期情绪的积累，也或许是深秋之景恰好营造了分别的氛围。
阮笑笑写了一封信，没有寄出去，而是直接交给了程朝昀。
那封信里，她隐晦地提到了自己已知对方的“真实身份”。
既是想摸清楚程朝昀始终装作不认识自己的原因，也是给自己一个选择。
但凡程朝昀说一个让她信服的理由，她都能简单揭过这件事，继续这段通信的缘分。
然而程朝昀接过信后，没什么情绪地看向她，问：“给别人的信？”
少年倚在护栏上，看到阮笑笑点头后，在沙沙作响的树叶声里垂了眸，盯了几秒手中的信封，轻声“哦”了一声。
阮笑笑只当他不想和自己产生信件交流之外的交际。
当时已经开学许久，阮笑笑因为某些看似确切的证据，认为程朝昀和小程是同一个人，在搬到澜青市后，还从未给小程写过一封信。
而那天，是第一封，也是最后一封。