寻常的存在感。
界限便在不知不觉中模糊不清了。
不如说，我本就对这类人升不起隔膜来。
死气沉沉的过往，严肃到窒息的空气。整整十四年都困在房间的床榻上，看向窗外落在枝头稍作休息的飞鸟时，我的眼里，也是有着羡慕的。
或许治看出了我的渴望，在十四岁那年对我说：“姐姐，我们逃走吧。”
记忆里过分柔弱的自己，靠着墙角轻轻咳嗽着，雪白的手帕上绽开点点红梅。
我垂下眼眸，默默地折好收起，没有让他看到。
“我们去哪？”
治抓住我的手，看向我的眼睛里面闪烁着我从未见过的光彩。
“去横滨！那里有港口，可以看到海。”
“姐姐，我们一起去看海吧。”
十四岁的少年执拗地握住我的手，立下一个美好的期许。
“我们一起去看海。”
要去海的那边，逃离这腐朽的深院。
但是有人失约了。
在十四岁的雨季，我舍弃了执着于我的弟弟阿治。在那山茶花凋零的时候，雪还没落下的时候，静静地永久睡去了。
很痛苦很痛苦，我还没有等到花开，还没有一起去看海。我失约了。
弥留之际，他仿佛心有灵犀地赶来了。但我看不清他的脸，听不清他的声音。
这让我无比的恐慌。
我难过地泪流满面，无助地呓语：“不要……我还没有活够……我不想就这样死去……”
身体越来越轻了，感觉下一秒就会飘起来。
没有任何实感，没有希望。
我多想说再见啊，再见了麻烦的一生，再见了牵挂我的治。
“弥生——！！！”
十四岁的少年痛哭流涕，十四岁的少年无能为力。
治还是个孩子，理所应当也会像孩子一样哭泣。
他也会苦苦哀求神明的垂怜，甚至祈祷用自己的寿数供奉，只为挽留我的离开。
我多想说抱歉啊。
太糟糕了，应该让我晚点走的。起码要一起看完海吧。
我一定是个特别糟糕的姐姐。