天一黑，沙漠里安静极了，天与地仿佛包裹在一起，茫茫黑夜，唯有自己。
赵年独自躺在酒店的床上，隔壁热闹非凡，不时传来摔扑克和酒瓶落地的响动，那些声音似乎离他特别遥远。他望着天花板上的吊灯，珍珠大小的光点像极了沙漠里的星星。
赵年突然就想到自己的母亲。记忆中，她说起话来永远是和风细雨的，跟许宁玖的母亲很像，唯独少了一些南方口音。如果她还在世的话，也会像今天那样招待自己的朋友吧！
赵年不记得石家庄的夏天，似乎春天刚过，天一下子就冷了。季节交替，人也会离开。
初一时，他每次放学会穿过一排老旧的化工厂房，沿街走很长一段路，墙壁像被油墨浸过一样乌得发亮。有时候，母亲下班早，会站在街道的另一头等他。她喜欢穿浅色的衣服，隔着很远，他一眼就能看见。
母亲离开后，剩下的两年初中生活，他宁愿多走几步，也再没经过那条街。
赵年想起许宁玖面对父母时，那倔强不服输又略带落寞的眼神，和以前的自己很像。
那时候孟帆姑姑刚嫁给爸爸，他表面上礼貌客气，内心却很抵触。十五六岁的孩子，正是最叛逆的年龄，话不多，没有争吵，却总默默跟大人较劲儿。
如今，他接受了孟帆姑姑和妹妹，小玖身边也有视她如己出的舅舅舅妈，可他故去的母亲、小玖失去的童年，都不能弥补也无法与人说，偶尔冒出来的失落感，是人生的遗憾吧！
夜更深了，床头柜上的手机响起微信的提示音，赵年拿过来看了一眼，一跃从床上起来。
许宁玖站在院门口等赵年。不过二十分钟，他便到了，急迫的样子好像沙漠深处的赶路人，风尘仆仆的，身后是一眼望不到尽头的黄沙和黑夜。
许宁玖打开院门，拿手电筒在赵年脸上晃了一下，笑道：“你着什么急嘛！你知道在大漠里，晚上赶路是很危险的！你没有听到狼嚎的声音吗？”
赵年喘着粗气，“哦，那我倒没有注意，收到女朋友的信息说家里就剩她一个人，我就只顾着赶路了！”
许宁玖本就觉得自己发出去的信息有些暧昧不明，黄土暗夜，大漠里孤身一人，像极了某种邀请。听他这样说，更觉得浑身不自在。
她“哼”了一声，把手电筒摔到他手里，转身往回走。
食堂借来的圆桌还在院子里摆着，不同的是，塑料凳换成了一张太师椅和一张软圈椅。
许宁玖坐在那张绿色的软圈椅里，留给赵年她并不喜欢的那个硬邦邦的太师椅。
桌子上摆了一壶花茶、一盘水果，还点了一支香薰蜡烛，外面罩着防风罩，火苗里不断飘出玉兰花的香气。
赵年问：“怎么家里就剩你一个人了？”
她只当他还要拿自己开玩笑，气鼓鼓地就要发脾气。
赵年不再逗她，“这么晚了，叔叔阿姨又出门了吗？”
许宁玖瞬间没了脾气，有些苦涩地说：“是啊！刚才值班的工作人员打电话过来，说石窟里的排水系统出了问题，需要我爸到现场去。我妈本来说要留下来陪我的，但我能看得出来，她其实也不放心洞窟里的情况。所以我就威胁她，如果她不跟爸爸一起过去，我就要回酒店了。所以，结果就是这样，家里又只剩下我一个人了！”
赵年问：“你住在这里的时候，经常一个人吗？”
“嗯，差不多吧！那时候，我们住在鸣山路的家属楼，那边离幼儿园近，妈妈想让我早上多睡一会儿。可我印象中，我上幼儿园经常迟到。他们晚上在这边加班，不放心我一个人，把我从家里带过来，可到了这儿，还是把我一个人扔在宿舍。”许宁玖转动着手里的骨瓷杯，回忆道：“天黑以后，沙漠里时常会传来狼嚎的声音，我不敢睡觉，躲在沙发上，盖上厚厚的被子，把电视开到最大声，一定要等他们回来了，我才敢回房间去。现在想想，小孩子真是傻气，睡着了不就听不见声音了吗？”
赵年手握茶杯，闭上眼睛去听沙漠里的声音。虽然今晚没有狼嚎，但是风沙在地上掠起时的簌簌声，钻天杨越拔越高的咔咔声，还有不知从哪里传来的风铃声，都让人清晰地感觉到沙漠的无边无垠，隐隐像是从内心深处发出的声音，让人的心也跟着沉静下来。可这种宁静对于一个小孩子来说，无疑是充满未知和恐惧的。他无法想象，那么小的她缩在沙发上，是怎样独自面对着这一切的。
他不知道该如何开解她，只好讲起自己的故事，“我爸爸是学化学出身的，他工作的地方需要上夜班。姑姑在高中当老师，每天从学校匆匆赶回来，给我和妹妹做好晚饭，再回学校去看晚自习。妹妹做完功课，喜欢坐在楼下的大槐树下等她回来，冬天天冷了，她就搬个小板凳儿坐在阳台上等。她跟你一样，不见到姑姑或者爸爸是不肯上床睡觉的！”
“那你呢？你陪着她一起吗？”
赵年点头，“夏天的时候，我们搬两个小马扎坐