挂了电话，白杉杉看了眼时间已过零点。
熬夜是她的家常便饭，抽屉里十几张白杉杉编撰的宠物疗愈心得整整齐齐放在抽屉的一边。
看着图书借阅证迟疑两秒，放进抽屉一刻，看着影像慢慢消失在自己的眼眸中，抽屉门缓缓合并像是要和曾经的自己告别。
当年出国的时候，自己就是个自欺欺人的胆小鬼，以为这样对大家都是解脱，却都没有问过顾衍的意见，自以为是放手就是自由。
白杉杉掏出手机。
一别数年，当年是自己把顾衍拉黑了，以为没有就是没有发生过。
几经心理建设后点开顾衍的头像，还是当年的头像，她给他拍的第一张照。
恍惚间，好像一切就像没有发生过，反方向的钟在逆时针逆转着。
白杉杉戳进顾衍朋友圈，朋友圈里空荡荡一眼就能看到底。
2023.6.15 ta来了，我就生了。
配图是小笼包的照片，是综艺拍摄的前一天。
…
2023.3.15 是一个视频
白杉杉点开，是他在家弹奏钢琴，脚边是小笼包。
他边弹边唱着五月天的歌，《突然好想你》
——最怕此生已经决定自己过没有你，却又突然想到你的消息。
白杉杉将视频放大，钢琴背面的玻璃反光倒映着白杉杉的社交媒体网页。
所以…他从一开始就知道<崽崽今天打呼噜了吗？>账号就是自己。
…
2023.1.13 我拍的第一部网剧《暗恋那个秘密》播了，像我的曾经，我希望少年的爱永远这么炙热，我也希望有个和他一样的结局。
…
2021.7.30 突然好想你
2021.6.30 生日快乐
配图是一张空白的矢量照。
直到翻到，2018.1. 配图是一个雨夜
是那个雨夜，少年丢弃了自己的保护色，握着她的手挽留，“不要走，好不好。”
白杉杉也曾反复思考过，只是当时所有都是无解题。
白杉杉电脑切了个分屏，搜索了顾衍的百度百科。
2022年8月出道，拍摄的第一部网剧《暗恋那个秘密》，出道首次担任青春剧男一号，2023年1月13日网剧开播，一经播出小成本网剧迅速破圈层，热播量破1万，成为小成本网络剧逆袭的代表作之一。
白杉杉滑着鼠标滚轮，网页缓慢下滑。
《暗恋那个秘密》主要讲述的是，男主角高中三年，和女主是欢喜冤家，求得不得默默暗恋心事，直至大学后，两人经历种种终成眷属。
页面下面还有一些视频，是关于《暗恋那个秘密》的访谈。
他穿着的应该是剧里的服装，坐在吧台凳上，一席西装头发梳成大人的摸样，喝了口水，侧面看下颚的弧线像道连绵不绝的山峰与鼻尖勾连。
主持人喊他时候，回眸的瞬间眼中含住淡笑。
主持人：如果你是高中男主的视角，你会对女主说什么？
顾衍：顾的白，姗姗来迟
主持人：goodbye？
他只是对着镜头含着笑看了许久，但眼眸中从喜色渐渐变为淡淡的漠色，并未回答主持人的问题。
以前白杉杉一直觉得，从寥寥数字纵观一个人的一生有些片面。
可现在只是寥寥数字，像是走马灯看完了顾衍的这几年。
她看着手侧边闪烁的屏幕，思虑再三。
脑海中有无数个字母组成的拼音可以汇成一句话，但最终还是重新删去。
给顾衍2023.1.13 第一部网剧《暗恋那个秘密》的朋友圈点了个赞。
看着顾衍百度百科那张脸，放空了一阵，这是顾衍想要的生活吗？
准备关机的一刻，手机屏幕弹出一条新消息。
【顾衍：晚安】
她看着屏幕上方不停显示着——对方正在输入中，既然又停滞，周而复始。
她回复了个：？
【顾衍：你半夜有偷窥我的心思，不如直接来找我。】
白杉杉打了个哈欠，视线渐渐模糊。
双眼像被打上了粘合剂，思绪渐渐糊涂，手机不自觉掉在了地上。
那晚在睡梦中她拨动了反方向的钟，就像回到了过去。
长大后的白杉杉拨开迷雾，回到了浅山高中。
像是和过去的自己对镜映照，完成自己未完成的故事。
少年依稀如旧，在浅山高中前伙伴簇拥向前，她们互道“毕业快乐。”
少年跟在她身后，跟在她身后笑得灿烂，“白杉杉，那我现在是不是可以正大光明追你了。