余阳紫红，透过窗棂折射出晦暗的光，铺满小小的单人床。
林琅的小屋仍和从前一样，冷冷清清。
屋里很静，徐楚和他并排坐在床沿，仅是这样坐着，就有了离别的意味。
林琅佝着背，双手垂在膝前。
白天把西服穿得那样气派的人，现在暮气沉沉。
“我打算先问问余唯，”他咽了口唾沫说，“这次的具体任务是什么。”
“问出结果，然后呢？”徐楚并着双腿，坐得挺直。
她偏头看一眼林琅，“你比我更清楚这一行，只是普通的缉毒任务，他们犯得着找一个脱离警队的前警察吗？”
林琅抬起头，“我也有放弃的权利，我可以选择不接受任务。”
“为什么不接受？”
“我走了你怎么办！”
他一拍膝盖，直起身瞪着徐楚。
她声音依旧淡淡的，“我说过，我会等你。”
“等我什么？”林琅吼起来，“等我盖着白布的尸体吗？然后像小江老婆那样别一朵白花给我守灵？”
徐楚扭头看着咫尺的林琅。
她闪过一丝怅然的笑，然后伸出手。
啪——
在他冰凉的脸上来了一巴掌。
不大不小的一声。
扇得利落清脆。
“操！”徐楚刚要松手，林琅一把拽过她的手覆在脸上，每个字都从牙缝里挤出来，“又他妈打我。”
徐楚看着他的眼睛，“你再说这样的浑话，我还会打。”
林琅一时语塞。
徐楚抽开自己的手，林琅脸上浮起浅浅的指痕。
她问，“冷静了吗？”
“……你想干嘛？”
“想清楚了就给余唯打电话。”徐楚把手抄进羽绒服口袋，慢慢说，“去或者不去，都是你的人生你的命运，少拿女人当挡箭牌。”
林琅闻言，气笑了。
“等我回来，你要是跟别人跑了怎么办？”
徐楚睨他一眼，手又扬起来，林琅下意识往后一缩脖子，被她揪着后脖颈的肉摁到眼前。
她抵着他鼻尖，一字一句说，“我会让孩子喊你一声爸爸的。”
林琅猛地一喊，“徐楚——”
话音未落就被她偏头用嘴堵住。
只亲一口，徐楚就把林琅推开了。他腆着脸凑过来，她又五指张开把他脸挡回去。
“干你的正事去。”
林琅笑着倒在床上，他举起手机正要拨号，看徐楚起身要走，忙喊，“你去哪。”
她头也不回地脱掉羽绒服，“洗澡。”
雾满水汽的浴室里，徐楚打开花洒，听着喷薄如瀑的水声。
门外，林琅的声音很沉，她听不真切，只知道他打了很久的电话。
她也冲了很久的热水，一直冲到皮肤烫红。
徐楚包着浴巾走出浴室，乌黑湿亮的头发在头顶盘成一个髻。林琅停下收拾书包的动作，扭头看她。
徐楚心头一跳，“现在就要走？”
“明天早上八点的飞机。”林琅只看一眼，又转过身。
“飞哪儿？”
他沉默一秒，刚想说，徐楚自顾笑着走到床头柜边，取出吹风机，“我打住，不问了。”
她侧身坐在床沿，打开吹风机。
一双大手伸过来，从她手中取过吹风机，另一只手摸上她湿热的头顶，轻轻揉抓起来。
他很明显不会给女人吹头发，热风盯着一个地方吹很久，还不知道挪开。只有那手的动作无比轻柔。
她转动一下脑袋，他才明白意思，把风口对准其他地方。
就这样，一个坐着，一个站着，两个人都没有说话。
只有风声嗡鸣。
那一晚过得无比安静。
为了赶早班飞机，两人早早钻进被窝。似是长久以来的郁结得到疏通，林琅很快睡着了。徐楚看着他的睡容，看了很久。
黑暗中，她看不清林琅的五官，只看见他脸庞的轮廓，如线条刚毅的山丘。
活到三十岁，徐楚对命中注定这件事深信不疑。
有些人，注定就是要走的。
他本是翱翔天地的大鹏，岂能被关到麻雀堆，缠在一蓬垛草和乱麻里？
她的男孩。
她只来得及短暂拥有他一刹。
就要放手。
凌晨两点，林琅睡得很沉，和她在一起，他的睡眠质量总是很好，像所有这个年纪的年轻人。
徐楚想从床边起来，又伏身回去。他喜欢抚摸她刚洗完头的头发，凉凉滑滑，还有香气。结果，那一把发梢就在他手里握着，握得那样紧。
她吃痛，拔不出