周日，他上午还要上班。
下午一点睡醒，看到他十二点给我发的消息，“干啥呢？”
隔了半个小时又发，“嗯？”
我躺在床上一边抻腿一边回复，“睡觉，刚睡醒。”
往上翻了翻他给我发的上午工作的照片，再夸一句，“你真帅啊。”
他秒回，“你夸奖了。”
奥~我心想，他喜欢被夸帅。
他问我，“下午出去玩吗？”
我从床上跳起来，“你在约我吗？那我肯定去去去啊！”
我扔下手机，打开衣柜挑衣服。
需要穿衣服的时候，衣服总是不够用，昨天断舍离了一袋子之后，衣柜里更显得空空荡荡。
狗看着我上蹿下跳跑来跑去，叹了一口，把头埋进了被子里。
洗澡化完妆之后已经过了半个小时，他已经到小区门口等着我。
他的车也香香的，跟他本人一样香。
他把手腕伸到我身旁，“闻闻今天香不香。”
我把头扭开，“我又不是狗，你让我闻我就闻，那我岂不是很没面子啊。”
他笑着正要把手放到方向盘上，我拉住闻了一口，“你真香。”
他又笑了。
车上他给我讲他的工作，各种乱七八糟的事情，“不行，你知道得太多了，我要干掉你。”
我摇头，“放心吧，世界上再也没有比我嘴更严的人了。”
他说，“难怪没听你说过你们公司的事情。”
我说，“现在都下班了，我干嘛跟你聊这个啊？”我笑着看他，“我现在只想跟你谈情说爱。”
他拉长语调“奥”了一声，“那你给我讲讲你前男友的故事。”
车窗外是连绵起伏的山脉，我看着山上裸露的岩石，“我没谈过哪里来的前男友？”
他依旧表示不相信。
他的车出了点问题，要去4s店修车。
一个半小时的车程，我们相谈甚欢。
他说中午陪领导吃饭没吃饱，从后座拿出了昨天我送的蛋糕和他买的蛋卷，让我给他开开。
“你吃蛋糕吧，这个蛋卷太酥了，弄得你车上都是残渣。”我给他打开包装切了一块，送到他嘴边，“好吃吗？”
他点头，“我以为是芒果的。”
我问，“你喜欢吃芒果的吗？这是金沙咸蛋黄口味的，我每次下班去买这款都卖没了所以没吃到过，昨天去得早还剩最后一个。”
他问我，“你怎么不吃？”
我摇头，“没胃口。”
他问，“中午吃的什么？”
我心想，中午我也没吃啊，但是说没吃还得解释解释为什么不吃饭，可我就是不想吃饭这也没啥好解释的，所以我说，“栗子。”
他说，“昨天中午吃的栗子，今天中午又吃栗子。”
我点头，“对，没吃完。”
他说，“那我晚上带你去吃一家特别好吃的冒菜。”
我的胃一听冒菜就开始灼烧，它呐喊，“不准跟他去吃冒菜，我要起义，我要罢工。”
我说，“好啊，上次吃冒菜还是上次了。”
到了4s店，车送去检查。
休息室里，他坐着打游戏，我闲着无聊看公司公众号上的新闻稿。
他问，“你会打游戏吗？”
我摇头，“我只会斗地主，有豆就玩，没豆就不玩。”
他说，“昨天我们遇到的那对小情侣，你还记得吗？那个男的还让我带你去跟他们打麻将，你会吗？”
我摇头，“我不会。”
他说，“我感觉你对这些也不感兴趣，那你平时喜欢做什么？遛狗！”
我喜欢的事情可多了，我喜欢在暴雨天躺在马路上淋雨，喜欢站到最高的地方看闪电能不能劈中我，喜欢在漆黑的旷野里肆无忌惮的奔跑，喜欢深夜外出用头发遮住脸学僵尸跳着走路，我喜欢大吵大闹大喊大叫，但是这些我怎么说呢？
我说，“没事就看看书，写写散文。”
他笑了，因为写散文是他没事的时候喜欢干的事，我在调侃他。
他跟店员沟通问题去了，休息室里渐渐只剩下我一个人。
我的座位正对着门，门大开着，夕阳照到了我的身上，我直视着这温暖的光晕，带着我走进那个熟悉的寂静的无人之地。
空荡荡的原野上，一座枯树快要裂开了，我仿佛能听到它的□□声。
它已经许久未曾在我清醒时出现了。
“梁湘，梁湘。”有人喊我。
我回过神，他站在我面前，挡住了那束耀眼的光，投下了一束阴影。
“你发什么呆呢？”他问。
“困了，差点睡着了。”我说，“