是夜，下着小雪，地上积了一指厚的雪，此处，一户人家的后门庭 ，前后筑着高墙，中间道路是宽敞的 ，中间是车轱辘压过的痕迹 ，已经行过一段时间了，积了薄薄的一层霜雪。门檐下挂着灯笼，里面有火光，。
温度很低 ，时而有微风，身着干净的女子，衣裳单薄的立在雪中，后靠着的墙，泛着冷。
她看了眼不远处的灯笼 ，因为角度，只能感受到有微弱暖光存在。她不想动，就靠在这望着雪发呆了。
有马蹄在行走，随着车轱辘碾过积雪的声音 ，马儿会时不时喘着粗气。一少年车夫架着马车停留在后门庭。
车夫先跳下来，车里的人掀了车帘下了马车，手里单手抱着一把琴。是一清秀男子，长发由木簪绾束的干净，梳理的整齐 ，额边有稀碎的发。身形穿着被大氅包着 ，周身发着清冷气，身型是恰到好处的 。
进门前 ，有瞥一眼在旁的女子，说了写什么，那少年没有跟着，关了门，转身进了车里 ，再下来时，人走到了女子前，手里是件，不厚的夹了棉的素白披风 。
安静的夜里响起了少年的干净声音，叫回了发呆女子的神思。
“这是我家先生叫我给你的 ，姑娘快披上吧。”
少女朝着少年盈盈一笑，谢过“多谢小哥了”
少年有一时脸红，心里感受到姑娘带来的温和善意 ，不由得有了亲切。
所以没有走，站在她一旁，没有话说，就这样就好。
她朝前走了一步，披了衣，低头系绳，随口一说，心里是认为在理的
“你家先生倒时心善 ，”
少年似乎想到了什么，倒是有一时沉默，后来还是说了“先生是心善，也是冷的”
“嗯？”女子接着，露出疑问，诱使他继续往下说。
少年说“跟我一起做工的，还有一位年长我两岁的哥哥，他是伺候先生笔墨的，跟随先生的时间比我长，有一日，不小心打翻先生的墨 ，先生二话没说，就让他走了，他跪在地上求，先生也没有搭理”
他停了一会儿，后音中有带着不解。
“我前几日，看见他在街上卖字画，可是有群人不让他在那摆，他低头哈腰，没有说什么，那群人走前，还恐吓他，再敢让我看你在这，连着摊子跟你一起砸了，”
“我倒不是觉得营生难做，是怕，如果有一天，先生不要我了，我要如何自处，我不想像他那样。”
女子问“你多大了”
他如实回答“十六”
她眼神清亮，声音也清亮“十六，这个年纪，该是有这样的迷茫的，等再过几年，长开了，也就这样过去了。那个人有如此处境，他就该是那样，你不是他，亦不会跟他沦落到一样的境地。”
少年感受到了她最后言语中的笃定，有些不解，可是心中是毫无质疑的相信。
女子说，“快去吧，你家先生也大概要出来了，看见你我，怕是要说嘴”
.“嗯”少年应了，是一句话也说不出来的 ，回到原处，守着门，就这样静待着。
等着门开，先生空着手出来，上了车，也尾随着上去在车前架马。
马车行驶了一段路 ，这里已经没有房屋，两面都是田地，陷在黑暗里，无边无际。走了许久的女子身着素白披风悠悠入画，少年见了，张口就问“姑娘，不是住在这方吗？”
她没有回头，只道“我嘛，我四海为家，逍遥又自在”轻快的很。
车里的人几乎不可闻的笑出来声音，他开口“张先生上来吧，送你一程”
少年有些惊讶的，使着马车停在张先生身旁，就准备下车，张先生直接迅速的一跨上马前，边说“你别下，挪过去一点就好，我就坐这，吹吹风雪”少年照实做了 ，不敢再说话 。
风雪吹红了少年的脸，鼻尖和耳朵冻的红红的，一旁挨着的人身上有隐约传来的女子独有的气息，很舒服。
少年直觉得像是母亲那般的温和气息，倒没有不自在。
在这一方安静的世界，你一定有过这样的时候，不想言语，没有念头，只是随眼前的万方事物，自眼前过去，自耳边流淌，心中自在。
是张先生开了口，“说来很巧我跟先生送了一样的琴。”她看着吐出的热气散去。
车内人回应“生的是女儿，我自觉的，是要送琴的。”
张先生十分认同，接着问“怎么不来吃中午的席，人方散却才来能？”
他回应“我不爱”
张先生非常认同，说“我也不爱，张二先生知道原因吗？”
他不置可否。
张先生自答了“我是喜欢吃食的，可我不喜欢独身的不自在”
“嗯”，听到这一轻声，张先生有了打算。
马车停在了不可行之处 ，三人皆下马车，少年打