月光如水撒在银屑铺满石子路，寂静得有些怖意得夜中，哭声是尖细的。
张长清的头发上沾上汗水，怕张妙华哭出来惊扰到祖母，告诫她小声点。
“你告诉大姐姐，到底干了什么。”
张长清斟酌片刻，说:“是个僧人，纪大人的刀架在我的脖子上，当我告诉他，僧人是不是攻破南京消失的那位，我告诉他不是。”
张妙华眼泪决堤，质问道:“所以他到底是吗，你告诉我，你若不告诉我，我便不认你这个妹妹。”
“他是个僧人，一年前来的钱塘，去惠安寺可以查到的，你非要揪着我问东问西，”张长清径直离开，走到长廊的时候，回头看去，张妙华独自一人抹泪，她也不好说什么伤心话。
“等等。”
张长清看人的目光还没收回，定定地站在那。
“小三对不起，是姐姐的错，我害怕，你是我最懂事的妹妹，我害怕啊，”张妙华的声音压得很低，夜深人静，又显得格外突出。
“给我四年，给我四年就好，我会把他送走，送离钱塘。”
张妙华嘴里嘟囔着什么，抬脚想追上去，人已经走得没了影子，她瘫倒在原地，早忘了礼仪教诲。
第二日一早她偷偷摸摸出了门，张长清安插在惠安寺的人说是去问了福安主持一些事情，又匆匆忙忙离开了。
张长清打开窗户，望着夏日的骄阳，手里是老夫人给得女红，四年的时间就在一针一线，一书一笔，梅花绽开又落下之间。
四年间，张长清用尽心思打通了去往湄江的路，在那边安插了人手，这件事还要多亏老李，此人的人脉可谓是神通广大，有时她都想问问祖母是怎么找老李当车夫的。
等四年的最后一月，临行前，慈安师父低下头问:“三姑娘可否送送我……”
“慈安师父，这一路要你自己走了。”
张长清决绝地转身走到台阶上，盯着下人送慈安上马车，老李亲自驾车去送人，她是放一万个心的，只怕突生变故。
棠鱼从小门出来，道:“小姐，大小姐写了信来，是奴婢都给你听，还是？”
上面写的什么，会在四年后的今天特意提起，只有四年前的承诺，送慈安离开钱塘。
张长清笑了，道:“不必了，回去把信烧了，给大姐姐回一封一切安好就行了。”
“长清!”
她侧头远视，在太阳下走来的少年引得人瞩目，她笑起来，逗道:“哎呀，我当是谁呢，原来是于郎君!”
慈安撩去车帘静静地看着，张长清指着于谦，说:“慈安师父可记得，我说过的一句话，我有一位故人，就是这个少年郎。”
于谦的脸红扑扑，像个苹果。
慈安琥铂色的眸子没有太多的神情，淡漠与疏离充斥着整个眼睛，开口说:“哦，这就是那个故人，看样子确实是个良人。”
老李马鞭一抽，马车行驶起来，慈安放下车帘，道了一声阿弥陀佛，有缘再见。
张长清可算是送走了这尊大佛，只盼不要相见，更不要把事情查到她头上来，再挨一顿揍就出毛病了。
“你说让我来找你，是什么事？”于谦眯起眼睛，眉目俊朗的少年，就连嘴角都是饱含笑意的。
“我让你走大门，你偏要挤小门，这算哪门子的请!”
张长清作势要关门把他关在门外，他急了，着急忙慌地拉住门，说:“我就是来找你的，你不在书房，所以就出来找了，哎哎，让我进去!”
“从正门!”
闹了半天，于谦才气冲冲走进来，这四年来与他待在一块，两人相似的可怕，张长清读起书来两耳不闻窗外事，于谦读书声朗朗，就连动作都一样，遇到下人吵起来了，他们都从窗户探出头去看一看听一听。
于谦尝着刚刚话，问:“我是故人？”
张长清愣了一下，点点头，说:“是故人，梦里的故人，”她佯装真的做梦，要靠在书房的桌子上睡一觉。
“等等。”
少年把大氅脱下垫在桌上，笑道:“睡吧，我看会书，睡醒了就喊喊我。”
永乐十年的春日，比往常要冷，张长清撑着脑袋看窗外的喜鹊，老夫人每每说，喜鹊是来报喜的，可哪有那么多喜。
年底就要十四岁了，早几年说了话都要算数了，过了年底，开春了要进宫，她想到红墙绿瓦，高墙林立，这心中的一口闷气永远都上不来。
十四岁嫁人对一个现代人来说难以接受，就像是前不久她回京看大姐姐嫁了人，有一种悲伤，大红的前堂，挂着的红灯笼，还有大姐姐眼角的泪珠，都映衬着红色。
张长清坐在西院的屋子里，这里五年前她走时是什么样子，五年后还是什么样子，冷情不见半分。
她是亲眼看着嫁妆排成一场队，后面抬着棺材的，站在门前看人走人停