李氏来了信，满满三大张纸。
第一张写哥哥张忠在军中受了伤病重，赵姨娘有了身孕，第二张写近来京中有些不太平，最后一张写了满满的思念。
第二张写得没头没尾，中间也对不起来，老夫人拿帕子掩住嘴，和钱妈妈小声议论，张长清去找于谦，却被告知郎君在惠安寺。
老李驾马停在清风观，石门还是石门，只是上面的字换成了惠安寺。
张长清问:“不是叫清风观吗，怎么成了惠安寺？”
“回小姐，清风观原是荒废的道观，道长出门云游四海，立誓走遍天下，已经荒废许多年了，所以改成寺庙，这几日就改了牌子，”老李躬下身子，对着门口一拜。
后山迎雪，路上泥泞。
远看去后山是一片烛火，后山屋里，于谦正把书铺在地上，他挽起宽大的下摆，露出里面的白色里裤，张长清站门外，撑伞驻足。
今日她未戴帷帽，冻得通红的脸蛋露在外面。
于谦托着烛台，小心翼翼地烧书，动作轻柔，眉目皆是温柔之意，大袖用襻膊绑起，昏黄的烛火亮起一点明灯，他抬头一眼望到了张长清。
四下寂静，唯有雪落的声音。
于谦红着脸躲到身后那面花鸟屏风后，张长清关上伞，有雪落发间，渗入发中微冷，她提着裙过书，屏风后人影未动，只有烛火晃动。
“郎君，书为何要用火烧?”
于谦答：“昨日夜里，屋漏雨，书湿透，日不足晒不好，只好拿烛火烧。”
“原是如此，”张长清抚过屏风上的人影，低笑几声，即使相处过还是有些涩意。
“小娘子为何要笑?”
“只笑郎君躲我如虎狼避之，让我都不敢靠近了。”
“我里衣露出来了，等我整理好就出去，小娘子不该靠太近，女儿家名节为重。”
人在屏风里，定是红着脸说的。
张长清退后几步，走到屋外，笑道：“好，郎君出来吧，我已退到屋外。”
于谦走出来，下摆已放下，襻膊解开，大袖散下，除了耳尖微红，手中烛台未变，与刚才都大不相同。
“郎君还是刚刚那般温柔好看。”
他闻言，脖子与耳根烧上红，低头颤声道：“不必打趣我。”
风雪纷飞，扑在脸上似刀割，雪落入眼中也不舒服，张长清只得微眯着眼看他。
“小娘子进来吧。”
于谦说罢别过身不再去看张长清，她进屋中，蹑手蹑脚，担心弄坏了这些书，拿起书案上的另一盏烛台，帮着烧书，弯腰蹲了半炷香，累得腰酸背痛。
“郎君，书烧好了，大已全干，”张长清伸下手摸了摸，已经干的差不多了，告诉了他。
于谦走到离她一米处停下，托举烛台，走到案前放下，小心翼翼护着火放下，伸手摸书后，转身行礼道：“长清帮了我大忙。”
“郎君，我有话要对你说。”
于谦回头问：“什么话。”
“于郎君可有见过我？”
张长清说完，烛火摇曳，看样子要灭了。
郎君蹲下身子，把书捡起抱入怀中，小声道：“没见过，第一次见。”
张长清手指翻过书页，道:“郎君要去考取功名，可有想过以后的日子要在乌云中度过，可有想过功名铺路，人死头落？”
于谦点头，他向来是把一切都安排妥当的人。
张长清盯着火，呼气一吹，火灭了，她轻轻的说：“郎君应有听过，南京的天界寺有位黑衣僧人，叫姚广孝，他说他可以看到一个人的一生，让我阻挠你进京科举，可我不愿，这就是我昨日的话。”
她撑伞离去，如一只鹤在此处停留，又飞向远处的天边。
于谦觉得她的背影落寞又不甘，低头瞧见了昨日她送的珠钗安静躺在桌上，桃红色的花少了一瓣。
山下在雾中，小娘子是一路摸索着下去的，油纸伞都要握不稳了，摔倒了硬是一滴泪没落下，她心中不快，终是在寺门哭出了声。
两人再见是一天后，晌午的阳光真好，落在帷帽的白薄纱上，绑发的红绸带格外鲜艳，透过纱就可看到。
在书铺的角落，一个戴帷帽的小娘子蹲在那，捧着一本书翻来覆去，于谦手握纸墨就站在不远处。
“哎，这里有个姑娘!”
不知是谁喊了一声，所有人的目光都定在她身上，有人不在意，有人好奇地看，有人想动手扯帷帽。
张长清站起来快步到店家身边，拿出银子买下书，就离门槛还剩一步，于谦挡在她身后，腰上有一只手，直直戳去肚子。
于谦被戳痛了肚子，弓起腰喊疼，那人也不好再做什么，收回了手，咂咂嘴离开了，张长清整个人呆在原地，若是手戳在她脊背上，会直直把她戳到在地。