苏黎的父亲苏淮常年在外做生意，商人重利轻别离，不但给不了苏黎正面的父爱陪伴不说，反而在外潇洒自如。苏黎除了有花不完的零花钱，什么也没有。有的时候跨年夜也只有她们母女俩相依为命。
高二那年，苏黎的父母和离。她变得越来越内敛，却也越来越自律。
那个时候的林一舟会偷偷来找苏黎，给她带年货，给她放仙女棒，带她去看满城的烟花。他告诉苏黎，任何人放弃自己，你自己唯独不能放弃你自己。他会给苏黎说如果全世界都早恋了，你也千万不要早恋，以后若是长大了，谈恋爱了，先让他把把关。
一直以来回荡在她耳边激励她的那句话“苏黎，我觉得你状态不对，我想拉你一把。一起考A市吧”林一舟的眼神温柔而坚定。
“我不想看你泛红的眼睛，咋俩也认识这么多年了，苏黎，你有想过你的未来是什么样子的吗？以后要成为什么样的大人。”
苏黎会心地笑了“嗯，谢谢你，从来没有人愿意和我讲这些。”
“林一舟你知道吗，我爸从来不会管我在学校过的怎么样，开不开心，有没有好好吃饭，他只会问我有没有好好学习，作业有没有按时完成，考试考了多少分，他从来没有问过我想做什么，想过什么样的人生。”苏黎黯然伤神。
“一起变得更好吧，你希望永远停留在南城这个小县城吗？无所事事没有思想地过完这一生吗？像大多数普通的妇女一样相夫教子，为柴米油盐苦恼不已吗？你难道不想去看看灯火通明的A市吗？苏黎，你成绩没问题，我希望你可以更加严格地要求自己，不为别的，只为你自己。”
苏黎再一次失了神，眼前这个林一舟，成熟稳重，有自己的思想，懂分寸，像个发光的小太阳。中学时期那个只会捉弄她，乱开玩笑的小男孩已经找不出一点痕迹了。
从前苏黎一天只记一篇单词到完形填空毫无错率，耳机里都是四六级词汇，英语作文从背原文到口语创作毫无压力，政治大纲背的烂熟于心。比皇上，臣妾要告发熹贵妃私通罪不容诛还要耳熟能详。
纸条上清晰而有力地写着——“苏黎，等毕业一起去看周杰伦的演唱会，好吗？”
这些话支撑了苏黎一年又一年。在无数个想放弃的夜晚。春去秋来，四季更替。转眼又是毕业季。
时间来到2018年，又迎来了南城的夏天。
栀子花又开了。
百日誓师大会上，苏黎以“女性意识觉醒”的题材在台上演讲到：“女性如果精神贫瘠，执着于被爱，过于渴望被认可，那无论她享有各种能力和资源都很难救她于现实的困境。
经济独立，则人格独立，人格独立，则天地则宽。
为什么会有那么多的刻板印象？为什么会有红颜祸水这种词汇，又为什么，女性读书的目的，是为了决断层多一位女性席位而奋斗？
亲爱的同胞，你们知道，在马路上男性司机出事的概率比女性要大的多，可女性司机还是会遭受所有人不平的非议，马路杀手和女性司机几乎如影随形。
亲爱的同胞，你们知道，毁掉一位女生只需要靠一张嘴，说着她从未做过的肮脏事，就可以抹杀她一路走来的所有艰辛，所有读过的书都可以不算数。
是的，直至二十一世纪的今天，我们依旧无法说女性拥有与男性同样平等自由的权利。“你要嫁个好人家，找个好老公，生个孩子，这才是幸福。
你要举止端庄，腿不要分那么开，要文静一点，淑女一点，像女孩子一点。你要选择家庭，你以后会嫁人的，那就多帮衬你老公一点，你主内，他主外。
我们不能套着公式地活着，这不是离经叛道，我亲爱的同胞，希望你们永远赤诚，永远有棱角，永远清醒。永远，永远不要麻木，不要和世俗同流合污。
祝你们无论在大众文化里，还是亲密关系里，不要被物化，矮化，附庸化，宠物化。能够得到正在平等的爱与尊重。
我很喜欢舒婷《致橡树》里的一句话——我如果爱你，绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己。”
当然，如果你们不需要的话，祝你们可以摆脱爱情的桎梏，得到更广阔的自由。谢谢大家！”
现在有很多的小男生小女生不懂事，校园欺凌，小男生在青春期扯小女生的背心肩带，姨妈血染在凳子上被嘲笑…我相信，在大家的学生时代比比皆是吧。苏黎希望可以从人民教师的角度出发，告诉每一个孩子，爱与尊重，责任和担当，这也算是治愈了童年的自己。
毕业照快键按下只用了三秒，时光也定格在这一瞬间。
苏黎以668分考上了A大师范大学，林一舟走体考路线被录取到了A大体育学院。
上天不会辜负每一个努力付出的人。苏黎说，她讨厌把握不住的东西，学习是唯一一个只要你付出就会有回报的东西。
这么多日日夜夜奋战的精神紧绷，就好像拨弄的