“你开玩笑也不能用离婚来说事吧？”
镜头转回现实，车上，方林溪表情怔愣，转过来皱眉盯着季菲。
早已不是十七八岁的少年，喜怒哀乐不再如从前一样袒露于面，对着妻子也在下意识释放来自职场中的威压。
从梦魇一样的梦境中挣脱需要勇气，季菲没回答，还是静静地看着那个挂件。
黑色编织挂绳拴着雕刻成祥云样式的白玉，下面坠着出行平安的桃木牌，乍一看是很男性审美的东西，和季菲绣好又送到寺庙开光的红色醒狮完全不一样。
红灯已经变绿，后面的汽车鸣笛催促，方林溪烦躁地“啧”了一声，像是又给她找台阶下：“没必要吧。”
那年紧张又局促的眉眼全然被如今的烦躁懊恼取代，睡眠不足让季菲后脑钝痛，车已经快要开到目的地，一切明明都是熟悉的，她却觉得什么都分外陌生。
有车突然变道，方林溪猛按了一记喇叭，骂了句脏话，又看季菲还是一言不发，耐心莫名就要告罄，又含着某种预料要失去的恐惧：“不是季菲，后排没水你告诉我路边停一下不就行了吗？为这种小事就说离婚这种话真特别伤人你不是知道的么......真的，你别不说话就甩个冷脸行么，你这样真让我以为我特十恶不赦......”
“方林溪，”头痛几乎要让季菲呕吐，“你和她是在后排做过吗？”
低烧的感觉越来越明显，但她声音依旧平静，平静到好像艳情故事的男主角并不知道她17岁就认识的丈夫，甚至在心里感叹自己居然会觉得他的气急败坏更鲜活熟悉。
“什么？”慌乱在脸上一晃而过，只一瞬就被方林溪掩饰住，然后声音里带上些恰到好处却不知道站不得住脚的荒谬感，“这样真没意思季菲，我都把她开除了，你不是也知道吗？”
他顿了顿：“还是你今天就非得揪着什么不放来和我吵一架？”
眼球隐隐有灼热感，口干到苦涩，如今的季菲也同样是没有耐心的成年人。
季菲发自内心地轻笑一声：“你怎么知道我说的是她？”
也不知道是笑自己还是笑别人，亦或是这寥寥几句就已经摇摇欲坠的气氛。
车已经在小区楼下停稳，方林溪解开安全带，脸上颓唐不知有几分真假，原本想解释，但在妻子笃定却又云淡风轻的眼神下却又感到无所适从，原本理直气壮的话还没到嘴边就只能被迫咽下去。
最后他看着季菲，再说话时语气已经软了下去，好像之前每一次停车在这里时那样说：“待会儿我妈要是说什么你别放在心上，我来解决。”
“至于其他的，晚上我们回家再说，我会和你解释，”他顿了下，看着她的眼睛，“好吗？”
不知今夕是何年。
季菲也不知道自己怎么能笑得出来，总之话语云淡风轻：“知道了。”
她既然答应了来，总归是为了在今天做个结尾了断，不会为了“赌气”就懦弱地中断，只还是会觉得恍惚，他们之间怎么就走到了这种地步。
下过雨的地面还有些潮，阳光照得人总觉得湿热，季菲解开安全带推开车门，左手有种微脱力的酸。
“我一个人搬就行。”方林溪打开后备箱，语气很硬，却还是像从前的每一次一样，不会让季菲费劲。
后者点点头，但还是走了过去，从后备箱里抽出瓶矿泉水，刚好看见旁边还放了个小医药箱，正要伸手去拿，方林溪在旁边开口解释道：“这是小杨放的啊，你别再乱猜。”
想通了就没什么好不平静的。
要不是生病和睡眠不足的副作用，事到如今季菲其实连车上那句也不会说，更遑论吃什么所谓的飞醋。
所以她没回答，只伸手去揭开医药箱，翻出一个退烧贴来。
方林溪正把买的东西拿出来，关上后备箱就看见季菲往额头上贴退烧贴，他皱了皱眉：“又不舒服吗？”
这次的“又”倒没有不耐烦的意思，季菲从前身体就不好，成年后虽然健康了很多，但低烧什么的确实不少见，特别是换季这样降温的时候。
季菲习惯了，方林溪也习惯了。
“走吧。”季菲没回答他，顶着块退烧贴先往单元楼方向走，路上顺手扔掉包装袋。
小区是新楼盘，绿化什么的都做的很不错，也安静，前年方林溪他爸妈说要来海城，他就挑了这里，和他们家一南一北两个方向。
“待会儿到楼上放了东西去医院？”季菲按了电梯键，听到方林溪这么问。
她转过去，他却又很有冷战原则地撇开头。
直到现在都只觉得这是一场争吵。
“不用。”季菲收回视线，拧开矿泉水喝了一口。
失控的浓郁情绪逐渐平静，她面色重新恢复如常，甚至让方林溪生出一种刚才的争吵只是一场幻想的错觉，却又隐隐有什么正在不可制止的崩溃。