年前发生的火灾，司机深信火灾是人为造成的，说案发前那栋楼有个人买了两桶汽油。
“这种事情，多半是熟人害熟人啊，我见得多了，这和平年代，陌生人弄死人的少了，彼此认识的人心里头的恨意就藏不住了啊。”
林翘不反驳，表示司机说得对。
她这幅倾听的态度，让本就多话的司机愈发聒噪。
“碰上投缘的不容易，做人啊，有老天在看，该信的还是要信，大半夜的，别在那种地方逗留。不扯别的，就一点，晦气，房价都涨不起来。”
林翘下车时听到这话，不禁回头。
“事故引发的火灾，不至于吧。”
司机阴测测地笑：“被人害死的鬼，可不这么想。”
林翘目送出租车离去，有些不知所措。随即，她想起年世，以及梦中所见到的黑色塑料袋。她喜欢的人，失踪已久，在不久前终于被家人领回了遗体。
面貌残损，无法辨别。
他的妈妈几次昏厥，只为了亲眼确定那些分散的肉块就是她的孩子。即便基因检测技术已经宣告了事实。
——我问心无愧。
难得林翘如此想，她昂首挺胸进了大楼。
当她迈步走进其中，一切都变了。
这栋楼目前仍在正常使用中，火灾严重损毁房屋的那几户居民大多搬走了，剩余住户来去自如，生活受到的影响较小，上半年还新装了电梯，楼道墙面也重新粉刷过。
然而林翘进来后，烧焦的痕迹蜿蜒向上，掩藏在台阶尽头的阴影中。墙壁上有不明的污迹，颜色各异，间或穿插着下流或暧昧的字词。空气中有股浓烈的烟熏味。
她每往上走一步，楼层上方便猛地震荡一下。
这声声异响，似乎是在阻拦她。
不要再靠近。