她并没有真的要逛逛，而是停在广场外沿的牌子附近等着，免得外卖小哥找不到人。
为了减少不必要的对话，她不时地拿出手机来看，从群里看到他们是在超市解决了午餐。如果没被打乱节奏，她也可以用吐司或者三明治打发，现在却不得不和他分享同一个披萨。
她不怎么搭理他，他没意见，吃简餐，也没意见。他和她一样，手捏披萨，慢条斯理地吃。不同的是她用手帕纸，他用手帕。
气氛过于尴尬。
她主动发问：“多少钱一条？”
“什么？”
“手帕。”
他翻转手腕看了一眼，诚实回答：“不是很清楚。”
“你自己买过东西吗？”
“嗯。”
她不说了，他继续：“最近买过，那条手链，你不喜欢吗？那天是我鲁莽，并不是它的错。”
原来纸袋里是条手链。
“我没看，不存在喜欢不喜欢。这样的事不合适，闻南竹，别忘了4号。”
“嗯，你放心，我不会做违背你意愿的事。我保证那天会到场，不反悔。”
那就好。
披萨摆在两人中间，经过的路人大概是没见过这样穷约的，不时投来关注。他坦坦荡荡地取了第二片披萨，接着说：“抱歉，以前我没有耐心听你分享，忽略了很多事。”
“因为我们不一样，没有共同语言。”
手机响了，他说“抱歉”，接通电话，跟那边的说了句“对，确认停用”，很快挂断。
“你看，你忙得很，走吧，别在这浪费时间。闻南竹，我已经说服好自己，过去的事，我不在意了。这么说吧，你这样费心费力的补偿，其实不如那房子有分量。”
她自嘲一笑，说：“本科生在这座城市，渺小如落叶，我见识少，没有任何特长，个人能力只有这样。我唯一可能买得起房子的方式就是中大奖，所以每周会去买一张彩票，机选五注，十块钱的希望。”
她的人生，从头到尾都是抓烂牌，她不敢自己选号，只能完全听天由命。但显然老天爷连指甲缝都堵得严严实实，半点好处都不肯漏给她。她从来没中过五块以外的奖，就连中五块的次数都极少。
他一时不知道说什么，生怕她下一句又要赶人，就问：“那房子合适吗？抱歉，我没有去看过。”
她也开始了第二片，盯着上面过多的培根，皱眉咬了一口。
“不知道，我住在朋友家，等它真正属于我的时候再说吧。”
“我保证它一定是你的。”
“哦，谢谢。”她垂头，沉默了片刻，又说，“不是自己挣来的，不踏实。”
她咬了一口披萨，不等他接话，继续说：“闻南竹，我跟你们不是一类人，我思想古板，不会接受一夜情。”
“我知道了。”
“我们彼此都确定4号的事雷打不动，要是你有中意的女孩，现在就可以去接触。”
他盯着她在看，这一次，她没有慌，镇定地看回去。
他笑了笑，说：“没有。我没时间。”
又绕回来了。
她不敢多看带笑的他，转回头，望着人流说：“我吃饱了，再见。”
他跟着站起来，擦净手，顺手将帕子丢进装披萨的外卖袋里，将袋子提在手里。
“一会再分类丢弃。”
她那么珍视过的东西，其实和廉价的纸是一样的：用过即弃。她笑笑，说：“好，再见。”
他没有再见的打算，仍然跟着，还找了个让她无法拒绝的理由。
“伴郎肯定还在，你不希望他影响你工作吧？”
她停下来，转身正对着他，再问一次：“你到底要做什么？”
他看看表，一本正经答：“公司都放假了，7点约了人吃晚餐，现在无事可做。”
可笑的补偿，算了，让他换个安心吧。
她妥协了，说：“那行吧，想走随时走。”
接近两点，热闹退去，喜宴到了尾声，除了特别亲近的家人，其他人已经告辞。
佟长星确实在等着，其他伴郎伴娘坐在同一桌，正和新人一起看摄像发给他们的原视频。佟长星一个人坐在签到桌那，望着台上的海报发呆。
人没走就不能擅自拆除，但时间很赶，听服务生的意思，晚宴要开始入场布置了。
于听枫走到等在角落的同事那，和他们快速商定。苏莎打电话和拖货师傅确认车子到场时间，于听枫去问新人哪些东西需要帮忙打包带回去。
新娘和伴娘立刻丢开其他事，走到台子上挑纪念品。
兼职都是经常做这个的熟手，于听枫找出喜袋给他们，先按客户要求打包要带走的东西。把人欢欢喜喜送走了，再抓紧和酒店工作人员沟通，开始拆除。