没有烟，但是酒足够，雨夜寒凉，幸好还有彼此。
“喜欢这种氛围的？”杨羡将她放到书桌上，一把扫开上面的纸笔。
“我不喜欢睡过别人的床。”年依失重的瞬间还不忘扶起他一只价格不菲的变焦镜头。
“小年……没想到你是这样的……”
“我应该什么样？”
“传统，你有一种古典的美。”
对话不再完整，像被雨线割碎的夜。
书房里厚重的织花地毯，单色双人沙发，理石飘窗，原木书桌……
一面风情月意，一面摧心剖肝。
她明明已经忘却自己，却更加清晰地感知着，她的心里被挖了一个大洞。
“我还行吗？”她声音沙沙的，像感冒前兆。
他拥着她单薄得骨骼分明的背，闭着眼，笑了笑，她真是一点也不擅长说露骨的话。“小年。”他轻声喊她，“在我这就不用装了。”
她吝啬地溢出一声低笑，不再说话，就在杨羡以为她已经睡着了，犹豫着要不要提醒她去洗手间清洗一下，她又开口，问道：“你是不是跟很多人都这样过？”她再缺乏经验，也能感觉出来，他的表现已经不能说是个老手，应该是猎手。
“你很介意这个？”杨羡问，并没有做无意义的解释。
年依摇头，头发摩擦他的手臂。
“你真是个特别的姑娘。”杨羡说。
“有多特别，特别缺心眼？还是你的每一个都很特别。”
“你是在……攻击我？至少，不应该这么说自己。”
“闲聊而已。”她没所指地摇摇头，“我只是……很疼。”她感知眼角有滚烫的东西滑落，在脸上留下一道冰凉，很是应景。
下次就好了，抱歉，以后我会注意，他抹去那些泪痕，多少有些慌乱。
她沉默着，对他口中的下次，没有概念，只觉得再无法忍受皮肤上传来的陌生体温，囫囵地说：“我要用一下洗手间。”
杨羡表示理解，放开了她。目送她一件件捞起自己的衣服，带起面具，伪装上自己的保护壳，重新变回原来的年依，过程足够冷静，在当下的情形，多少显得有些冷酷无情。
花洒，洗手池，抽水马桶，她在里面忙忙碌碌，后来干脆安静得没有一点声响，杨羡终于忍不住上门前敲了两下，询问：“没事吧，小年？”
“没事，我在找……怎么没有血。”
杨羡：“……也不是所有人都有。”
“是这样吗？”
狭小的空间令她的声音听上去十分空洞，他好像在密林深处迫切地追逐一只精灵，不想再继续与她隔着一扇门，“相信我，是这样。”杨羡笃定地说，希望自己在她那里的可信度得以增加。
她终于打开门，盯着他的眼睛依然倍感疑惑，出于礼貌点头的动作也看不出半点深信不疑。
年依于次日清晨不辞而别，看上去有些落荒而逃的意味。当然这不是她本意，而是池敏青的婚礼，她也收到了请柬，之前回三江，这也是待办事项之一，要是没有那该死的突发事件，她现在应该安逸地坐在自己的衣帽间里，思量穿什么出席婚礼才能艳压新娘的风头。
池敏青这人好像存在就是为了和她作对，她如今这堪比奔丧的心情正适合去为她送上新婚祝福。
听说，池经理是因为意外怀孕，才急急忙忙结婚的。她本想在职位上再升一升，公司年初又才刚通过了期权激励计划，她可不想这时候回家结婚生孩子。原本婚期也不是今年，只因为孕检时医生说，她的身体已经有早衰迹象，这个打掉不要，以后想要时能不能排卵都是未知，就连这一胎都已经算高龄了，放弃这个小小的胚胎，几乎等同于放弃这辈子做母亲的资格。要说这世界，对女人有多残酷。
对此，年依只是感慨，这是什么奇怪潮流，大家都一窝蜂去生孩子。
只是，经过了这奇幻的两天，她发觉自己已经能够坦然接受，一切都是冥冥之中命运的自有安排。
她于午后抵达他们空无一人的家，年时川什么时候回来，她已经不再期待，最好别碰见，婚礼上一定躲不过还要打个照面，她想着这次回来顺便收拾些东西，也许以后，她不会再经常回到这栋房子。
真是个令人遗憾的收场方式。
可笑的是，到家的这天下午，偷欢的后遗症才显现出来，她一直流血，堪比从来不准时的生理期造访。她甚至觉得自己因此有些虚脱感，不知该向谁证明这迟来的忠贞。
傍晚，年时川曾回来过一次，不过他匆匆忙忙，并未察觉她在家里，有抽屉和柜门打开又关合的声音，他似乎取走了些东西，十来分钟就离开了。
他走后的房子重归寂静，年依从床头带锁的抽屉里拿出个本子，是初中时的那本“酷难集合”，本子从侧面看纸张已经泛黄，昭示着它已经陪伴主人太长的岁月。