约了。”
“你也会弹琴，弹一首吧，我想听了。”
祁抒面不改色，“你想听什么曲子？”
唱戏，自然要唱全套的。
“《绿袖子》，不难吧。”
祁抒点了点头，朝宴会厅中央的舞台走去。音乐停了，钢琴前的男人起身离开，祁抒大步跨了上去，坐到琴凳上，两只修长而骨感的大手缓缓放在了琴键上。
一段悠扬而婉转的旋律淌过，连空气都沾染上几分淡淡的忧郁气息。
宴会厅某个角落，一个服务生打扮的高个女人耳机里传来一声惊呼：“我以为祁长官说着玩儿拖延时间的，他真会弹？！”
“年轻人，你不知道的事太多了。”
一曲奏毕，众人纷纷离场。
转眼间，偌大的宴会厅只剩祁抒与禾木衍两人。两人面对面在一个方桌前落座，很快，宴会厅的灯也熄灭了，只剩桌边的蜡烛摇曳着火光。
就在这火光中，禾木衍终于摘下了面具，右脸上一道又长又深的伤疤，像一条扭曲的虫子，在原本俊秀的面庞上肆意攀爬。
祁抒仍旧面不改色，淡淡地问：
“什么时候，知道祁长官是我的。”
“我们边吃边说。”
主菜是牛排，餐具也是刀叉。
禾木衍端起高脚杯，喝了口红酒，这才开口：
“听说你姓祁的时候，我就在怀疑了，直到听外面那些掠夺者说，你个子很高——攻击性十足，我基本就猜到了。你还活着，我原本也不惊讶，让我惊讶的是，你竟然没什么变化。”
“是呢，你头发都花白了，我却还是你记忆中的样子，命运就喜欢开这种玩笑，不是吗？”
祁抒放下刀叉，擦了擦嘴巴。
“我吃饱了。提个小建议，下次再煎牛排的时候，黄油不能一开始就放，要最后快出锅的时候淋上去才好吃。不过，瑕不掩瑜。”
禾木衍轻笑，“你现在能告诉我了吗，到底是什么时候，发现自己爱上宋笙烟的？我知道，你们在成长过程中，会有许多难忘的经历，爱上一个人，是一个漫长而寂寞的过程，但是发现自己爱上一个人，往往却是一个瞬间。我想知道，究竟是哪个瞬间。”
说这些话的时候，禾木衍的双眸泛着一层阴郁的微光。
祁抒墨眸微垂，轻叹：
“外面的世界一片废墟，我们却在这里吃着烛光晚餐，谈情说爱——真的好吗？”
“正因为末日了，才更需要谈一些华而不实，不着边际又浪漫的话题，不是吗？”
“那好，我可以告诉你。”
祁抒端起杯子，仰头将杯中的酒干了。禾木衍的视线定格在他滚动的喉结上，顺便将他颈侧的肌肉线条与若隐若现的青筋也一并尽收眼底。烛火映入他眼底，似沸腾的夜色。
“我28岁那年，也就是阿烟18岁那年，我记得是在一个阴雨天，雨下得并不大，不是我收到你那封信时的大暴雨，是一场淅淅沥沥的小雨。”
他又斟了半杯红酒，却没有喝，而是望着烛火中那一抹浓郁的红色，似盛放的玫瑰。
“我们像往年一样，去祭奠我姑姑。就在我姑姑的墓碑前，她说，她要活得比世界上最古老的一棵树还要久。她说这些话的时候，神采飞扬，整个人闪闪发光，甚至照亮了阴沉的天色。就是那个瞬间，我牵着她的手，第一次有了想和她十指相扣的冲动。”
而彼时，在说这些话的时候，祁抒眼底的冷酷尽数敛去，不加掩饰淌出一片柔情。
他端起高脚杯，凑近了烛火。
那一抹红色流转得更加浓烈而耀眼。
“大概，就是这个瞬间，我发现自己不可救药地爱上了她，不可救药——病入膏肓。我说，如果她要活那么久，我可能没法陪她。她却说，她会亲手把我葬在一个风景如画，四季如春的地方。每一年，会带上亲手种的鲜花为我扫墓。没错，我活了28年，才算听到了这个世界上我认为最动听的话语。那一个瞬间，我甚至热泪盈眶。”
说完，他仰头干了杯中的酒。
他轻抿唇角，蓦然抬眸，直视着对面的男人。
“然后我说，这是我的荣幸。”
而彼时，禾木衍在听这些话的时候，也湿了眼眶。
“那一次我去接阿烟放学，被告知她在邻校去找唐舒晨了，我过去找她，结果撞到你被霸凌，我救下你，咱们被困在那个潮湿又漆黑的屋子里，我因为从部队赶回来的，几乎一天一夜没合眼，我太困了，睡着做了个梦，说了梦话喊了一句阿烟——而你以为，我喊的是一句阿衍。你发现了吗，命运就是很喜欢开这种无聊透顶的玩笑。”
“无聊透顶，我同意。”
“更无聊的是，这个玩笑竟然持续到了世界末日。而你知道吗，我是为什么会选择救你的？”
“为什