祖国西南部，绵延千里的武陵山脉里的一个小乡村林家湾村，我们的故事就从这里讲起。
这是一九八六年八月的一个夏日午后，做完上午的农活，吃过午饭的老乡们这会儿多半在休息，好为下午的农活蓄力。
正是这时候，沪溪镇上的邮递员王卫军，连呼带喘地踩着他那辆闪亮的永久牌自行车，将林安云的中专录取通知书一刻不耽误地送到了林家。
“福顺叔，恭喜呀，你家出了中专生啦！我专程给安云送中专录取通知书来了！这可是你们林家湾小辈儿里的第一个知识分子啊！”王卫军笑着将云海市水电学校的录取通知书郑重地交到了林福顺手上。
林福顺是林家的一家之主，今年四十五岁，长相周正、身姿挺拔。他为人正直、热情，还是平川省农校毕业的中专生，在那个年代是绝对的文化人。不仅如此，他还博学广志，颇有些上知天文、下知地理的才华。因此邻里乡亲有什么事，都喜欢来找他商量，他是林家湾七八户人家里绝对的主心骨。
林家的房子坐落在田埂深处的山脚下，是六年前新修的。那时候的农村条件艰苦，林家的房子一共只修了四间屋子，却要住下林福顺夫妇和三个子女五口人。
说是四间屋子，但正中间的堂屋，只能勉强算作一间，因为堂屋仅有三面墙，整个南面敞开无门无窗，武陵山区里的堂屋一贯是这么修的。西侧房间是一家之主林福顺和妻子邓爱莲的，同时兼作杂物间，他们的房间再西侧是厨房，东侧房间则挤着住着三个子女。
大女儿林安云今年十七岁，相貌出众、亭亭玉立、热情开朗、聪慧伶俐，刚从沪溪镇中学初中毕业。沪溪镇中学是阳平县的重点中学，在林家湾那个贫穷偏远的小乡村里，考上沪溪镇初中的林安云，无疑是村里同龄人中的佼佼者。
然而，成绩优异的林安云，在初中毕业时却没有选择继续读高中考大学。在那个物质还十分匮乏的年代，为了缓解家里的压力，她选择了报考平川省云海市的水电中专学校。
在当时，四年中专毕业后就能由国家分配工作，这意味着家里多了一人赚钱，而读高中考大学则还需要额外多花去三年时间。因此考中专的竞争反而更加激烈，往往是班上名列前茅的几个学生，才有机会考上。
二儿子林安峰今年十二岁，成绩虽远不如林安云，但林福顺还是坚持把他送到了乡里中学上初一，这会儿他正在清水河边放鸭子。
从山里蜿蜒而下的清水河是林家湾人的母亲河，乡亲们在河里洗菜、洗衣服、放鸭子，夏天还会在河里游泳。
除了种庄稼外，养鸭子是林家重要的经济来源之一，林家人会把鸭蛋定期拿到泸溪镇上的集市里去卖，再从集市上买一些猪肉、衣服之类的生活必需品回来。
由于常年在河边放鸭子，林安峰的皮肤晒得黝黑发亮。十二三岁的男孩正值青春期，正是蹿个儿的时候，但由于营养不良，林安峰的身材精瘦，远远望去跟个竹竿似的。在林家父母的眼里，他们的小儿子性格有些内向，时常一副心事重重的样子。
小女儿林安芳今年十岁，在乡里小学读四年级，这会儿正在厨房帮母亲邓爱莲一起准备午饭。她长着一张红扑扑的小圆脸蛋儿，五官和姐姐林安云长得很像，只是身材胖乎乎的。她是全家的开心果，姐姐林安云、哥哥林安峰，走哪都喜欢带着他们的小妹。
由于林福顺自己是平川省农校中专毕业，所以他深知学好文化知识的重要，虽然一家人生活在偏远贫穷的大山深处，但他还是无一例外地送三个子女都去读了书。正是林福顺的这份坚持，为今后一家人天翻地覆的变化，埋下了伏笔。
“卫军，多谢你跑一趟，等安云回来，肯定很高兴！”林福顺小心翼翼地从邮递员王卫军手中接过录取通知书，放进房间的抽屉里，锁上锁，再把钥匙别在腰间。
而林安云此时正在她的同班好友林晓楠的家里。两人同住在林家湾村，论血缘关系算得上是远房亲戚。由于是同班同学、年纪相仿、又住在一个村里，林安云和林晓楠是无话不谈的好朋友。两人常常聚在一起看书聊天。因为林晓楠的成绩只是班上中游，她没有报考中专，而是选择继续读高中考大学。
“安云，真羡慕你啊，可以去大城市里上学了，而我还得留在咱们这偏远的山旮旯里。”林晓楠感叹到，神情不免有些黯淡。
“晓楠，我也羡慕你可以继续读高中考大学呢！如果不是家里有困难，我也挺想考大学的。考清华，去北京看看，哈哈。”林安云打趣的说到。
林安云说的其实也是实话，中国早在十年前就恢复了高考，对于不能去考大学，她心里还是有几分遗憾的。但家里只靠种几亩庄稼、养一些家畜，就得养活一家五口人，还得供两个弟弟妹妹读书，实在是有些困难。在这种情境下，她当然会毫不犹豫地报考中专，提前几年参加工作，好帮着父母一起扛起这个家。
“哎呀，和你聊着天，不知不觉已经中午了！我得回家吃饭去