8.
玻璃窗中透出来的黄昏剔透无比，一天最烂漫的橘橙色肆意燃烧着，落在那朵盛开的玫瑰上，似乎也连着着了熊熊火焰。
烧得好凶。
程意一瞬间不知如何言语，只在寂静的几秒钟内滞住了呼吸。
她手心开始出汗，心跳急促地上下撞动了两下。她下意识地看向明淮序，那只拿着玫瑰的手指节分明，腕骨微微突出，显得精致而修长。
“我冒昧了吗？”明淮序半靠在病床上，微微一笑说，“之前有听闻，师妹本科时很喜欢在宿舍养红玫瑰，从每个花瓶里挑出最好看的一朵。实际上，我觉得师妹也红玫瑰的适配度很高。我以为你看见漂亮的花，心情会变好一些。”
“我是养过花。”程意还带着泪珠的眼睫眨了眨，眸里的那点琥珀色显得更深了。她接过明淮序的玫瑰，那点砰砰的心跳平复下去，“师兄是不是早就醒了？看见我坐在长椅上面耷拉着脸，好像很不高兴的样子，所以想逗我开心。”
程意已经不记得本科的那段时间，自己为什么钟爱红玫瑰，以至于每天都要在花瓶里养一朵开得最好的。现在她也喜欢玫瑰，只是再也没有订过了。
“好聪明。”明淮序故作惊讶，说，“那师妹现在开心了吗？”
“当然开心啦。”程意总算弯起了眼睛，说，“之前很担心师兄，现在看见师兄醒了，心情好了很多。”
明淮序眸中笑意更深。
“上次也是吗？”程意问。
“嗯？”明淮序看向她。
“上次师兄就知道我喜欢玫瑰了吗？”程意说，“在花店的时候。”
“我知道。”明淮序笑着说，“所以努力把玫瑰包得漂亮一些。”
程意被他看得面上发热，撇开视线急匆匆地转移话题，“对了，师兄现在可以吃东西吗？都晚上了。”
“这个要问问医生。”明淮序说，“我说了不算的。”
程意说：“那我去找医生。如果可以正常进食的话，我就给师兄带晚餐上来。”
“那就麻烦师妹了。”
程意转头出了病房门，才发现自己的手心湿了一片。她有些茫然地呼出一口气，白雾在冰冷的空气中散开。
怎么会这样呢。
程意用力甩了甩脑袋，去找主治医师了。
明淮序脑震荡不是特别严重，可后背被砸得鲜血淋漓，没有到只能吃流食的地步，但饮食还是要清淡。
程意不太清楚受伤该吃什么，只记得明淮序上次说没有忌口。她托着下巴苦思冥想半天，最终在手机浏览器中输入几个字：病人吃什么伤口恢复快。
浏览器说：多吃高蛋白。
程意觉得非常有道理。她搜索了一下医院楼下的店铺，最终决定给明淮序点一份鱼汤。
程意沿着长廊楼梯往下走。她看着最后一点残留的黄昏，忽然意识到，她这次没有忘记明淮序。
明明……明明她当时大脑一片空白，整个人无法正常呼吸和思考，动也不能动一下。
这和以前的症状一模一样，可这次她却没有忘记。
她甚至记得撞进明淮序怀里时，那人坚定而紧密的力度，和身上好闻的冷松香。
这些都是无关紧要的细节，可程意却偏偏记得深刻而直白。
程意微微垂下眼眸，想，这是病情在好转吗。
可是这么多年，她从来没有摆脱过这该死的应激和失忆。只是生活平稳，她很少再这样情绪大起大落过。
程意微微蹙起眉，却没有再深思。她不习惯让没有答案的东西一直困扰自己。
现在比较重要的是，鱼汤是买鲫鱼呢，还是鲈鱼呢。
**
接下来的几天，程意都在给明淮序带饭。
她确实心存愧疚，本来想自己炖点补汤，但跟着孟雪在厨房磕磕碰碰半天，实在是学不会。
于是程意订了老字号的饭馆，打包好饭菜去医院吃。明淮序向来不挑食物，吃饭吃得也认真，会很仔细地和程意讨论哪道菜好吃。
第二天明淮序头晕的症状缓解了许多，晚上却忽然发起高热来。程意着急得不行，跟着医生忙前忙后半天，看见明淮序虚弱苍白的脸就难过。
“师妹不用担心。”明淮序因为发烧，深黑的眼眸有些微微失焦，却显得更加温和。他失笑道，“必要的发热是自我保护，没有太大的关系。”
“我知道。”程意坐在床边，手里拿着医生写下的注意事项。她认真阅读那张小条子，对着明淮序说，“可师兄生病生得太理性了。发烧都会难受的，更何况师兄浑身都是伤。”
明淮序一愣。
他随即笑起来，被烧得微微泛红的眉眼舒展开，直白承认道：“是。我是很难受。”
“可师妹常常与我说话，”明淮序说，“还给我带来用心