纪想。
她接话，语气平淡得像是在拉家常：“真稀奇啊，印象中小良你打架还是第一次输。”
村山低下头，过长的头发略微挡住眼睛，这还是有纪第一次看见他露出这么颓废迷茫的表情。
“……我想不明白。”
“为什么输的人会是我，我和他到底差在哪里？”
织田有纪一愣，面前村山的身影却莫名其妙和她记忆中那个人的身影重叠起来。
那个女人站在夕阳下，身影透明得似乎下一秒就会消失不见。她的发丝随风舞动，眼中却是一片晦暗。
［我始终想不明白，我和你到底差在了哪里？］
［究竟为什么？］
［命运眷顾的偏偏是你这种人……］
一阵钻心的刺痛从有纪的心底升起，随即是那种久违的，让人无法喘息的窒息感如潮水般席卷而来。
她无意识握紧手中的茶杯。
有纪连忙喝了口茶，试图平复心情，虽然她更希望的是现在手上能来根烟。
一阵沉默后，她终于缓过劲来。
“小良，到底为什么你会到鬼邪高来？”有纪问。
“诶？”
“你不打棒球了么？”
村山的父亲曾经是个相当出名的职业棒球手，在有纪印象中，村山良树小时候一直都是棒球部的。
面前的少年动作一僵：“早就不打了。”
“是么，那你想做的是什么？”
“嗯，现在的话，成为sword的顶点吧？大概。”他抓了抓头发，给出个模糊的答案。
有纪问：“成为顶点然后呢？”
“当然是凭借着这双拳头飞黄腾达。”
“飞黄腾达然后呢？”
“然后……这样还不够吗？”
是这样啊，这孩子还在享受青春啊。
有纪宽容的笑了笑。
“我是觉得，这些问题是必须要想清楚才行。”她点了点村山的额头，“不然是没办法前进的哦。”
村山眨眨眼，有些茫然。
-
无论这次失败给村山留下了多大的震动，日子还是一天天的往后推移。
转眼入秋了。
麻理玲外婆一边拍着挂在院子里的被子，边絮絮叨叨地向有纪传递着家务活儿的经验。织田有纪边在一旁搭把手，边有一搭没一搭的听着。
“最近天气开始变冷了啊。”
有纪符合着：“是啊。”
麻理玲外婆说：“真的没关系吗？”
“什么？”
“呆在这个地方，陪我这个老婆子消磨人生。虽然我是很开心不错啦，不过真的没关系吗？”
有纪动作一顿。
“有什么不好的。”她把被单舒展开，抬头看了看刺眼的阳光，压了压嘴角，转身回屋。
“在东京发生了什么吗？”老人忽然问。
有纪动作顿住了。
“之前经常来的那位女孩……那个……”她想了半天，还是没有想出名字。
“佐藤学姐？”
“对对对！她怎么不来了，是发生什么事了吗？”
有纪呼吸一窒，然后她听见了自己的声音。
“啊，她死了。”