东方青，此人性若浦草、心如磐石，悬壶济世，救死扶伤，不求独避风雨外，半生辗转，却唯独参不透回春二字。
唐玄宗天宝元年，河南某郡回春堂东方大夫老来得子，欢喜非常，恰闻门客吟杜工部诗歌，择青字，唤作东方青。
东方青口喑不能言，聋溃不能闻，幸得生性坚韧，幼从父志，遍识百草，博览群书。又有过目不忘之能，及十岁，《内经》《脉经》了熟于心，默之无误。
“满耳笙歌满眼花 , 满楼珠翠胜吴娃。因知海上神仙窟 , 只似人间富贵家……” 言传，长安少年郎身怀傲骨，口吐豪言。风流潇洒，一日看尽长安花。心系长安的东方青，因身处河南胡地，于是日日极目远眺，千番梦回长安，却终不得以见。
大唐天宝十四载十一月初九，身兼范阳、平卢、河东三节度使的安禄山起兵。当时国家长久刀枪入库马放南山，民疏于战，东方故乡河南州县立即望风瓦解，当地县令或逃或降。东方青随父南逃不遂，被俘。
东方醒时，夜暮四合。帐内昏黄，唯一盏将灭的油灯。一股子腥臭味逼醒他，他凝神静听片刻，帐外军队杂乱无章，环顾四周，依稀见得几条人影，七七八八地歪在地上，尚在昏睡。右股上一阵剧恸，定睛一看，鹅卵似的黑洞，血肉模糊，很是骇人。
东方仔细回想，这伤，是因他不医治那安军军官给一枪杆子捅的。东方乃大夫，且是位医术高明的大夫。被俘后，军内需医，其父不从，以子相要。东方父老来得子，迫不得已救治安军军官，而后被收押军牢充作军医。东方不满父亲：大唐风骨，身为唐人，死为唐魂。怎可因一己私利为叛军相医？
天宝十五载正月，安禄山命其子安庆绪率兵攻潼关，被哥舒翰击退。安军主力被阻于潼关数月，不能西进。安禄山见强攻不行，便命崔乾佑将老弱病残的士卒屯于陕郡，东方狼狈逃出。出逃后，东方一路向西南欲入蜀。途中忽闻潼关破、长安失之噩耗，乃知国破家亡。大唐已去。同行三百余人，面朝长安，跪地痛哭。
身乃大唐人，死乃大唐魂。
枉他空有一身精妙医术，妙手回春，却独独救不了大唐。国破家亡，山河动荡，何来猛药救治？
至此，东方青转向越南一代，于天宝二十六年病重，望蜀书曰：“黄帝内经有云，不治已病治未病，不治已乱治未乱。国难至此，非一剂猛药无可救治。”
终是再梦回长安，终是再不复得见盛世大唐。
同年十一月，病卒。
同年，天宝之乱，历时八年，终于落下帷幕。
时人问曰：回春二字，何以解？叹：栋梁之材，皆已倾覆。国之根本，皆已损伤。国虽苟存，却大势已去，盛唐不复兮。