梁左意在床上辗转反侧，始终无法入睡，她以前脑海里幻想过一万遍的“暗恋男神是微信好友”的情节，竟然以这样的形式发生在自己身上。而且这个男神，还用着和她意难忘网恋白月光一样的昵称，还有着相似的声音。
但是梁左意又觉得林晏迟不太会是那个人，毕竟当时，那个人突然消失，她等了一个月。结果游戏，微信，都没人回。虽然不想承认，但是她应该就是被骗了吧。而林晏迟那样的人，生来璀璨，热烈的像火焰，那样的人，怎么会是网络游戏里的骗子呢。
梁左意也想过，为什么对那样一段完全依赖网络而发芽的感情，如此念念不忘。大概是因为，从没喜欢过谁，也从没被谁喜欢过，“笺上两行书”是第一个敲开她的心，也是第一个坚定地表达喜欢她的人。
之前的十八年，她只是平平凡凡的乖学生，也不像其他女生有不少追求者表白。看着别人被表白，她也暗暗羡慕，但是又心高气傲地觉得，喜欢自己的人，一定也不是这些庸俗之辈，而且她对感情坚持着完美主义，要么就要全心全意喜欢，要么就完全不喜欢，执拗着，直到在游戏里遇到“笺上两行书”。
“笺上两行书”像是一个意外，撞进了她的世界，平静而燥热的高考暑假，不是因为高考成绩而令人印象深刻，而是因为他。
他们在游戏里一起给对方唱歌，陪对方说话，说着自己小时候的事情，聊着青春期的迷茫，还一起畅想将来。少年人的感情就是美好的只剩纯粹，因为发现爱好相同，因为和这个人说话很开心，就这样，喜欢了这个人。
其实在之后的十年里，梁左意反复思索过，她究竟喜欢“笺上两行书”什么，她不知道他的名字，不知道他的样子，只知道他的声音。
她也不知道她为什么就那么喜欢那个人，但梁左意确定，那样真挚的喜欢，的确在她心里存在过，也只对那个人存在过……
林晏迟也没有睡着，几行聊天记录，他翻了好多遍。又点开梁左意的朋友圈，她的朋友圈意外的，竟然是对人全部开放。
林晏迟一条条翻着，她发朋友圈的频率也不高，照片也不算多。她好像很喜欢旅游，去过不少地方，她生活里笑起来很灿烂，特别喜欢发开怀大笑的照片，她确实很喜欢李贺，发过几次李贺的诗，其中就有
【吾闻马周昔作新丰客，天荒地老无人识。
空将笺上两行书，直犯龙颜请恩泽。】
林晏迟盯着这条朋友圈看了许久，时间是十年前的7月。是他和“踏清秋”认识的那段时间。
十年前的九月，她发了一张日落的风景，绯红的晚霞在天边燃尽，昼夜更替，是太阳也无能为力的自然法则。她配文道：“就让难过降临宇宙吧”。
十年前的九月，是他在山里没信号和“踏清秋”断联的那段时间。
所以是发生了什么，让她这样失落呢。林晏迟暗暗想着，答案呼之欲出。
他又想起十年前，当自己拿到手机时，看到“踏清秋”发来的微信。原本三天后，他们约好见面，但他却消失了。他失联的时间里，她发了100多条消息，从最开始的甜蜜，到一直没有收到回复后小心翼翼地询问，再是掩饰不住慌乱的担心……自己的突然消失，是令他她多么不知所措，游戏账号的被注销，似乎坐实了他就是在网络上骗人感情的渣男。
最后一条消息，她说：”发现你把游戏账号也注销了，我为这段时间打扰你的生活感到抱歉，虽然我的朋友们都说你就是游戏里骗一骗人，但是我还是希望相信我真的有被你用心喜欢。谢谢你出现，但既然你不想和我再联系，我们就各自消失吧。“
消息停留在九月，然后等他拿到手机就发现自己被拉黑并删除了。
他的世界，彻底从网络被踢回了现实，现实确实残酷，给少年人上的第一堂课就是失去一个喜欢的女孩，而且在人群中相遇他也不可能认出她。
但是，林晏迟知道自己是很认真地喜欢那个人，也只如此深刻地喜欢过这样一个人。
游戏里的恋爱和现实不同，却又很相似，一切都有活动和场景，图像编织起的记忆，更加令人难忘。其实要说林晏迟为什么喜欢“踏清秋”他自己也很难讲，甚至现在想起来，更令人印象深刻的，是表白，是互相说着自己的过去，是一起憧憬未来时那种和人共鸣的感觉，因为感觉太清晰了，所以对那个带来感觉的人也格外难忘吧……
而现在，这个在人海里即使擦肩而过，自己也不会找到的人，又来到了他的生活。甚至昨天，他还握住了她的手。
林晏迟觉得，他第一次感谢命运这个东西，也第一次相信真的有缘分。