开往南京的长途汽车到了最后一站。江寒下车，找到一辆三轮车，要到市委去。车夫拉到中途又恳求着去药店给一个肺痨病人买中药，药包直接挂在车把上。
"你买的什么药？“江寒穿着一件干部制服，头发理得短短的。她闻着那浓郁的中药味道，忍不住问。
”治肺病的。“那车夫叹口气说，”病人被日本人打坏了，哪块都坏。这几年天天咳血，嗨！谁知道还能活多久呢！“
”是大屠杀那时候？“江寒的记忆一下子被调动起来了，她悲戚地问。
”不是。听说是在北方，当时几乎被日本人打死了。后来不知怎么的又被当地人从万人坑里背出来，用了一棵藏了大半辈子的千年老山参，硬是把命吊了回来。可人已经糊涂了。有时清醒，说南京赵宅，抗战胜利了，就把他送到了南京。满以为那就是他家。可赵宅在战乱中早就毁了，赵家人也都不知去向。这不，还有个破园子留着，就把他放在那里。“
江寒怔怔地听着。
”那他靠什么生活呢？“
”就是巧嘛。有个以前在赵宅当过使唤丫头的，打仗那会跑到乡下嫁人了，胜利后又回来看旧主人，见这里破烂拉撒的，旧主人都不知去向，哭了一鼻子。恰好瞧见那人被抬回来，哭着叫唤什么薛少爷，就此收留了。也是忠仆一场。“
”你马上带我去！“江寒踩踩脚踏板，急切得站了起来。
”啊！好的，好！“
明净清澈的秦淮河河水，在阳光下闪着粼粼波光。岸上，嫩黄的柳条在轻风中曼舞；河里，处处响着清脆的捣衣声。片片比雪洁白、比棉絮柔软的云朵，在碧透的天空里缓缓流动。昔日的赵宅已在战争中被摧毁，赵家的人，据车夫说，战前就逃到大后方去了。大概后来在各地撒种生根，也不再有人回来看过。
杨柳岸傍绿树丛中的一条老式的小街，石板路面宽不到一丈，但异常洁净。沿街住户的门前两边种植的高不过人的弯弯柳，伞形的树冠，缀着条条金线似的枝条，灿若华盖。街上行人很少，除了鸟雀的鸣叫，孩子的欢笑，难得听到别的声音。在一个邻近池塘的小弄的天井院里，一株无花果树占了半个庭院，而另一半，除了生机勃勃的玉兰、腊梅、香泡、金檀，竟还有一株苦楝。那苦楝树枝叶婆娑，躯干细而挺拔，高高地站在众树之上。对着小门的三间明显已歪斜的旧式平房，顶上长满了杂草，墙上覆盖着藤萝、爬山虎，这说明它的年龄起码在一百年以上了。屋中间的一间是穿堂，也当客堂使用。这里摆着一张看不出本来颜色的重而又大的方桌和几只模样相配的三腿圆凳。穿堂的后门外是一个遍植花木的大院落，里边住着十来户人家，有两个侧门通向长江边。穿堂的左右两头是套间，一头的门上挂着长形铜锁，锁上有一层灰尘，显见得久已无入居住；另一头被虫蛀得斑斑驳驳的两扇雕花术板门，一扇开着。从穿堂里走过的人，都可以从开着的门里看到房里的陈设：一张老式淡黄色双人床上悬着一顶白纱帐，床的一头是一只褐黄色，构造复杂，有十几只小抽斗的老式梳妆台，中间嵌着一面蛋圆形的大镜子；床的另一头摆着一只土黄色床头小柜，同样颜色的桌，橱，柜，靠墙立着。它们的样式和破旧的程度，都说明这是十九世纪八十年代上的遗物。大镜子里边总是映出一张和家具差不多颜色的脸。
车夫把车停好，从车把上取下药包，唤道：”小桂子娘哎！“
一个中年妇女，挽起的发髻被刨花水洗得发光，身上穿着半旧的衣衫，奔出来笑道：”杨师傅，又烦扰你了！“她接过药包，看见一步步怔怔地望着那镜子走过来的江寒，忙说：”这位同志......“
她上下打量着江寒的干部服，露出既敬畏又拦阻的神情。
江寒完全没有意识，只是一步步地向那张镜子走去，走过去。
镜子里的人，闭着双目，显得很疲惫。头发被剃光了，看不出黑白。尽管已是春天，他依然盖着厚厚的棉被，被头上细心地缝了一层毛巾，上面泼着药渍和血迹。江寒一步步地走了进去。
那个中年家庭妇女好像悟到了什么，一下子用手捂住嘴，眼泪流出来，又不敢哭出声来。
”薛磊！“江寒扑在床前，紧紧抱住那张清癯的脸，痛哭失声。
那双眼睛张了张，透出一丝光亮。
车夫想过去，被那中年妇女拦住了，她只是哭着。
“薛磊，我是江寒啊！是你心上的江寒啊！你怎么了？你没有死？你怎么到了这里？你怎么了？你为什么不说话？你看着我，我是江寒啊！”
“江寒......”床上的人费力地蠕动着嘴唇，吐出两个字。
“说话了，说话了！”车夫不知怎的也把眼睛在肩膀上擦了擦，抖擞着叫道。
“江小姐，不，江同志......”中年妇女泪流满面地呼唤着，“你可来了！我以为你们都把他忘掉了，忘记忒了！扔到秦淮河里去了！”
江寒依旧捧