今日份的湘北篮球队晨练，破天荒的教练缺席。
此时此刻的三井寿还顶着黑眼圈在床上翻来覆去，昨晚的重逢让他陷入了无休止的精神内耗。固执的自欺欺人在心底那个人真正出现在面前时，被瓦解的稀碎。
她一声不响的出现，若无其事的跟自己打招呼。他却无法忘记，那年他跪在机场，哭得声嘶力竭。
“啊！！！！！！！！！”
三井寿翻身坐起，重重的捶着床铺，胸腔闷的快要喘不过气，发泄吼叫也无济于事。他走出房间来到厨房，猛灌冰箱里的冰水，也浇不灭心头的轰烈。恍然，他打量起了自己的房子，厨房、客厅、起居室、卧室...两间卧室，是啊，这里是2202啊，黑羽凌走后再也没有出租过的2202，他住到现在的2202。
三井站在另间长期上锁的次卧门前，里面全是黑羽凌没有带走的记忆，是三井舍不得扔掉又不敢触碰的过去。
『嗡嗡—嗡嗡嗡——』手机震动，像跳踢踏舞一样吵。打断来的很是时候，又很不是时候。
看着屏幕上亮着的『宫城』两字，三井犹豫了一下，还是按了接听：“嗨一。”
「前辈。」宫城的声音从听筒里传出来，「要出来喝一杯吗？」
“大白天喝什么酒。”三井有气无力的嘟囔，“你不要上班吗？”
「谁说是现在了。晚上，老地方见。」不等三井答应，宫城直接掐断了电话。
三井看着变暗的手机屏幕，垂下手臂。老地方，歌舞伎街大门口的静吧『Akita』，上一任老板大叔回乡养老，接棒的是以前的招牌调酒师John。
呵呵，他和黑羽凌断了三十年，他和黑羽凌依旧千丝万缕了三十年，自以为是的三井寿，放不下一丝一毫的三井寿。
=======================
灯红酒绿里的一片宁静，是黑羽凌的专属座位。还没到营业时间，她特地赶早了来见见老朋友。
“你啊你啊。”John还是老样子，如果忽视眼角的鱼尾纹和下巴上的胡子拉碴，“倒是他，代替你成了我这里的常客，这个位置的常驻嘉宾。”
见谁都是一别三十年，三十年里的故事凌一点都不想听，不敢听。
“别说，别告诉我。”凌装腔作势的塞住耳朵，“我现在这个年纪，总可以来一杯酒了吧？”
“好。好。”John无奈的摇摇头，转念又一想，“最后一句，他们今天订了位置。你还有两个小时的时间，跟我叙旧。”
“你是真懂我。”凌笑出了声，“那...我要一杯Tequila Sunrise。另外，他们今天的消费算我的。”
“这样真的好么？”John还在控制不住的罗里吧嗦，也不知道是不是故意的，“他没有结婚，没有家庭，单身老狗，空窗三十年。他...”
“闭·嘴。”凌眯着双眸，气场上升。
“好嘞，这位尊贵的客人。”人精John转头去调酒了。
凌背靠着高脚椅，脚尖有一搭没一搭的晃动着高跟鞋。不可否认，John的三言两语抓住了所有的重点，让她的心针刺般隐隐作痛。
。。。。。。
三井踩着营业始点抵达『Akita』，因为失眠干脆休班没去学校的他，注定成为今天第一个光临的客人。下午好不容易迷迷糊糊的睡了会儿，梦里面全是机场追逐的戏码，毫无踏实感可言，睡着比醒着更累。
习惯性的来到属于自己的吧台VIP角落，却发现有人比他还早。台面上喝了一大半的鸡尾酒，烟缸里被压灭的几个烟蒂屁股，上面的口红印都是同一款颜色。三井意识到了什么，回顾四周，可除了他并没有其他顾客。
“今天来挺早啊，篮球队不用训练？”John从里面走出来，麻利的收拾着台面，“你要先来瓶啤酒开开胃吗？”
“...好。”想问的话，还是被吞了回去。三井坐上了那个位置，那个黑羽凌刚坐过的位置。
“虾条还是薯片？”John递上小瓶啤酒，“最近进了一种爆米花还不错。啊，她就选了爆米花，说甜的刚刚好。”
三井仰头灌了一大口啤酒：“谁？”
“能坐这个位置的，还有谁？”明知故问，装的一点都不像。John用手指敲了敲台面，间接拆穿三井的伪装：“刚才你转头找的人。至今未婚，单身无伴侣，空窗三十年。她...”
“闭嘴。”三井不自觉的又举起了酒瓶，避无可避，只能开口打断，“管我什么事。”
“那你还问？”John低头浅笑，这两个家伙啊，连反应都一样，何必呢，“你们订的位置在那边，良田说今天有7个人。”知道三井接下来的反应，John体贴的先一步送上答案，“没有她，她只是来找我叙旧。”
“......”三井没有接话，拎着酒瓶，端着