男人染了一头桀骜不驯的白发，大冷天的还将袖子卷起来，露出满是伤疤的小臂，光看背影也能感受到凌厉的气势，一副不好惹的模样。
“对了，塞弥，这是给你的新年礼物。”
女孩说着掏出一瓶造型精美的香水，拉起你的手放在你掌心。
于是你收回目光，看向手中的香水。
那是玻璃做的圆肚瓶身，反射着彩光的玻璃瓶内氤氲着紫色液体，瓶口盘着翅膀斑斓的巨大蝴蝶。
“谢谢啦，看起来很漂亮。”
你对朋友道谢，然后尝试着往手腕上喷了一点，凑近嗅了嗅，问:“挺清淡雅致的，这是什么味道？”
虽然不太喜欢这个气味，但毕竟是礼物，你没有说出来。
“紫藤花香型的哦。”
朋友笑着回答。
接下来你们抵达影城，买好票后走进观影室落座。
明明是寒假档，四周却空荡荡的，整个昏黑的空间只有你们两个人，以及前面泛着蓝光的大荧幕。
“这部电影真吓人啊，封闭的列车上忽然出现丧尸……”
看了一会儿后，朋友就凑近你轻声交流。
“这样下去的话，大家都会死呀。”
这句话触动了你脑子那根敏感的神经，让你莫名在意。
“塞弥，你怎么了？”
朋友见你一脸不安，关心地问道。
“……其实，我最近状态有点奇怪。”
犹豫片刻，你还是对朋友坦诚，带着几分迷茫说道。
“很多事情都记不起来，也找不到眼镜，整个世界就像磨砂玻璃般模模糊糊……总觉得仿佛是在梦里一样。”
“说不定就是在做梦哦。”
朋友微笑着附和。
明明是很荒唐的玩笑话，你却在那一刻真的怀疑世界是一场梦境。
一片沉默之中，处在静音模式下的手机忽然震动，打断了你陷入混乱的思绪。
反正整片空间就只有你们两个，不用担心打扰到别人，你就接起来电显示为[妈妈]的电话。
“电影看完没，啥时候回来啊？菜都收拾好了，我得估摸时间下锅。”
听筒那里传来母亲的问话，大概由于声音信号通过电缆传输后有些失真，你忽然觉得母亲的声音显得很陌生。
母亲的声音是这样的吗？
割裂感越来越强，你捂着脑袋蜷缩在座椅上，脸上布满因强行回忆而疼出来的冷汗。
手机跌落在地，荧光屏幕顿时裂开几条缝隙。
为了还债和养育你，母亲一直拼命赚钱从不休息，白天去工厂，晚上还要去24小时商店里值班，周末也会做兼职……她过早消耗掉了自己的生命，以至于比同龄人都苍老，最后只能带着满身病痛躺在医院里，四季变作一片纯粹的，带着消毒水气味的苍白。
“莫要管我了，我还能不晓得自己的情况？没活头啦。”
因为饱受折磨，她的声音粗糙沙哑，虚弱到你得凑近才能听清。
但你绝不会放弃，就像母亲当初做的那样，你也拼命工作很少休息，公司的活做完了就接外单，苦苦熬着不愿松开母亲枯瘦的手。
所以，不愿拖累你的母亲，在某个夜晚拔掉了所有用以维生的管子，护士在清晨查房时才发现，然而已经来不及抢救。
谁也不知道病骨支离的她，是如何一个人艰难又决绝地完成这件事。
对啊，你的母亲，早就已经死去。
在那不久后，因长期熬夜高强度工作，你也猝死了。
无论是上辈子，还是这辈子，你好像很少幸福过。
大家都称赞你是个顽强努力的好孩子，然而是命运逼迫着你成为这样的人。
它将一座山放在你背上，又将珍贵之物放在你脚下，所以你不得不承担，因为一旦逃避松手，那些比你生命更宝贵的脆弱之物，就会被砸得粉碎。
“塞弥，差不多该记起我的名字了吧？”
身边的朋友拥抱住你。
你也张开双臂回拥她，怅然地说:“嗯，我想起来了。”
“semi，就是蝉呀。”
在念出“蝉”这个字的那一刻，穿着红色羽绒服的短发少女对你露出一个温柔的微笑。紧接着笑容破碎，她的身体忽然迸裂，散作无数赤红的花瓣，将你团团包裹。
它们贴在你衣服上，于是外套变为红色的羽织，里面的毛衣成了黑色的制服。
它们用锋利的边缘割掉你细软的长发，在脑后交织成一朵蝴蝶结。
最后，它们严密地拼接在一起，成为你手中握着的莲纹薙刀。
你在黑暗之中转了个刀花，面对已经闭幕的电影，长长地吐出一口气。
*
“这个地方真诡异，什么都是模糊