她晚上回家，已经深秋，她裹厚的羊毛大衣也单薄，她那衣服我属实穿不进去，挂上去，前两年我刚到她家时候真的是没什么人味儿，什么极简，衣服就两三套备用的，家里连口锅灶都没有，电磁炉没有，烧水的啥也没有。家徒四壁就是我对极简风格的全面概括。
我开始哐哐买，实木桌，绿植，盆栽，和她逛家具城，商场也是，这个人总是在角落里，她越来越累，不想说话，我带柳丞岁去找她，落寞。
我想，如果有小狗会更有爱一些吧？
我对狗的守护和陪伴无感，我在地铁上和她说了这事，她眼睛发亮。
还是拒绝，永远准备不好分别。
周日她公司不上班，我去老家取相机镜头，她就带着儿子熬了一回夜，她离了我总是不会规律作息，幸好我在她身边，我一大早到家，儿子趴在沙发上睡，这个小人脸靠着柳丞岁头，靠着沙发坐地上睡，地板上凉的不行，她以前上大学体质很好独自一人几百公里跨省绕山逛水，现在身体不行，感冒很多，她又还是当之前的年轻身体可劲折腾。我看柳丞岁盖了小被子，他很乖，以前曹泉也很乖，现在不听话。我抱她起来，放到床上，哪里晓得呜呜咽咽的哭。
分手最后一通电话她哭了，我没什么波澜，当时只是沉默。轻拨开她的黑细长头发，我心也附着到啪嗒嗒的水滴上，拍拍她脑袋，拥抱她。
她压力大的时候梦魇多，有时候做梦就哭，抓住啥就是啥，抱住会减轻一些。
很难想象，这样一个女强人小时候晚上一定要抱着大熊才能睡着，一直到她爷爷走，她才一个人睡。难怪平常不抱我，上床睡觉之前都把柳丞岁放中间隔开，生份礼貌又客气，第二早要么抱我紧，要么移到小角里蜷缩睡。
“好，我回来了。”
她眼泪没停，直到我抱她更紧，贴着充斥骨头，她安心很多，渐渐平复。我出去打算把儿子抱起来，看他睡的安稳，就让他在客厅睡，别吵着曹泉，我收拾他们娘俩的画笔，书。
蒲团下面压了张纸，笔也滚到沙发外围。
纸上写的东西让人一大清早就揪心。
我想念你，已经十四年，我希望你回来，我都没有问过你的梦想。
你永远是我的偶像
1955年11月二十五号
我也想像你一样，如果前路一定会走错，你能不能一直陪着我啊？
你腿还疼不疼？睡觉腰还疼不疼？
对不起，对不起。
下辈子一定我们还要在一块儿，你带我看山川，我带你看河流，能不能，不要忘记我？你要是把我忘了，我怎么办呢？我就找不到你了。
那一道几何题我还没解完呢，我还没学数学，你怎么就走了？
不要，不要，那一捧瘦脱的骨头，我不怕鬼，他们会不会认识你啊？
你不能走。
不准走。
你哪怕就不和我在一块儿待着都没关系，你现在还在受苦吗？
你带我走吧。
好累，我好想你，活着太难了，你回头看看我，带我走吧，你当初这么多年怎么撑过来的啊？怎么一点经验都没给我就走啦？
你不要再受苦，要过好日子，你给个地址，我去找你吧，对不起对不起，你什么时候回家？没有你，我不知道哪里是家？你也不告诉我一声，怎么突然就离开？都没有好好道别，我好后悔，你看看我吧，怎么也没给我留点什么衣服角钥匙扣啥的？
你现在有没有人对你好？
我想吃红醋萝卜。
萝卜比肉好吃。
你以后赶集不准买梨了，那一背篓，我要是知道你会走，我一个也不吃。
你是不是把我忘啦？大家都讨厌我，我也讨厌我，我也讨厌大家。
你带我走吧。
我舍不得，我舍不得。
你要等我。
你要是受苦，我也一起受着，我想你带着我往前走，我好笨，你带我走吧，我吃的少，不嫁人，好养活。
让我跟着你，你别走了，我求求你，什么能换你留下来？
陪陪我吧。
我没想到她情绪这样不好，纸是随便哪个笔记本撕下来的，泪水浸干直液笔的蓝墨水，处处是停顿，不是一气呵成肯定更难过。
拍照过后，抱柳丞岁进屋，放她左边。
我早上五点就起收拾完，开车到市区，还没睡饱，也入被褥抱紧她，秋天很适合睡觉，大街上全是法式梧桐落叶。
我和她爷爷生日差两天。
马上就到我三十岁生日了，有妻儿老小，我以前没回家的感觉，现在想早点到家。
她好像在忙公司的事又好像在弄其他，我不知道。她没有去首都，公司这边回到家也是直接开视频也有拖朋友代理什么我也不了解。
她真是