层。
由于医疗室坐落在大楼最底层，且每次前来做检查的人最多，所以这一层满是各式各样的全封闭诊室。062扫完身份码后，拍在了队列的最后面。
除了少部分还在等待升降梯的人之外，所有人都齐刷刷地贴墙站着，乌泱泱的人头一个接着一个笔直地列成一排，身上整齐的银色运动服如同一面巨大的反光镜，有些晃眼。
她低头看了看时间，又看了看几乎望不到头的长队，恍惚地眨了眨眼睛。
按照以往检查的顺序，在所有人到齐之后，会依次进入手边较近的诊室，然后脱掉外衣接受深度核磁探查，确认没有有害物质后，再躺入装满疗养液的休眠舱内，直至所有身体数据恢复正常才算结束医疗检查。
走廊里静悄悄的，时间悄然流逝。
只剩最后一分钟时，最前方的001转过身：“本次允许使用的医疗室为100间，请各位准备好身份码，进入医疗室内先验证身份再开启检测仪，如果发生意外尽量背靠墙壁，保持大脑清醒。”
“每次仅供一人进入，其他人在大门还未完全闭合时尽可能远离，确保自己的安全……”她低头看了看时间，继续说，“马上到时间了，所有双数编号先进……”
062低头瞥了眼手环，还剩十几秒。
身后的升降梯隐约传来几声焦急的喊声：“快点快点！开门啊，怎么又故障了！”
“时间不够了，先把身份码打开！一会儿直接过去签到！”
“快快快，到了到了……”
“叮——”的一声轻响，升降梯缓缓到达，几道身影争先恐后地向外挤，最先跑出来的一个男生已经伸出左手，对着验证器猛地伸来。
可与此同时，长廊里的医疗室也嗡鸣着打开。
伴随着房间内机械的欢迎声，验证器终于在最后一秒验证成功。
男生活下来了。
可也仅有他一个活下来了。
跟在他身后的人在闸门关闭的霎那原地顿住，四肢僵硬地维持着前伸的姿态，双眼却充斥着恐惧，震颤地望向前方，似乎在乞求帮助。
“开始了，大家进去吧。”001连头都没回，声音淡漠道。
062抬脚迈进房间，在关上房门的前一刻她快速瞄向后方。
先是极其轻微的、仿佛泡沫破裂的 “啵”的一声，那几个未能及时签到的身影瞬间炸开，液体飞溅着四散开来，他们连尖叫都做不到就彻底没了气息。
没有人回头，好像除了她根本没有人关注这些人的生死。
062收回视线，心里怪怪的。
她面无表情地坐进仪器内，听着耳边有节奏的机械震动声，有些昏昏欲睡。
可几秒后，她的脑中却突然不可控制地回想满地爆裂的断肢、和充斥半个长廊的粘稠浆液……
今天死了9个人。
大概会很难清洗吧……
-
由于连续两天参与消杀作业，为防止体内深处有辐射残留，这一次的检查时间长了些。
不清楚过了多久，062才在休眠舱内幽幽转醒。
她一只手摸索着打开舱门，长长呼出一口浊气。
休眠舱不仅可以疗养□□的损害，更能温和地抚.慰.使用者精神方面的不良情绪，她感到前所未有的放松，身体的疲惫消失殆尽。
因为想着门外还有其他人在，062没有耽搁太久，刷过身份码后就赶紧打开屋门。
出乎意料的，走廊里竟然空空如也。
她左右扫了一圈，也没有发现一个人影，空气安静的有些诡异。
不过062倒不害怕，她只是疑惑地思索两秒，转身轻手轻脚地把门关严，直到听到头顶响起机械的“房门闭合，现启动消杀模式”，她才慢慢离开。
升降梯附近一片狼藉，地上还未干透的水渍旁分布着几双浅淡的脚印，似乎是有人在不经意间踩到的。
她踮着脚尖绕开那片脏污，目不斜视地摁亮升降梯开关。
医疗室的隔音效果不太好，即使是站在走廊最尽头，消毒机器轰隆隆的运转声还是不停在062的耳边回荡。
等待电梯下降的时间，她有些无聊地看着自己反射在门上的身影，盯了半晌，她忽然意识到一个事实——她好像从来没有过变化。
——物理意义上的变化。
似乎无论她多么拼命地工作、休息多么不安稳，她的身形和脸都没有发生过改变，就连黑眼圈都没有047的明显。
脑中毫无征兆地浮现出一个词语，她忍不住摸了摸脸颊，颇有些震惊地感叹：“难道……这就是天生丽质吗……”
“嗤”，自恋的话还没说完，身侧突兀地响起不屑的笑声，“待了这么长时间，我还以为检查出什么毛病了，原来是在这照镜子。”
001叉着