谈忠信五岁开始识字，每日天不亮就起来温书，无论风雨烈日。如今他已年十二，读书也有六余载。
再有半年，县里就要举行院试，时间紧迫，功课又多，他心知自己更不能马虎。
这日，他如往常那般坐在桌案前习字，却发现桌上莫名出现了一张宣纸。他本以为这是叶嫂嫂从街上买来的，正想去询问，却发现纸上写着字。
不仅如此，自小熟读四书、通五经六艺的他，四个字中却只认得两个。
“我是……”他摸着纸上歪歪扭扭的四个大字，五官快要皱到了一起，“阝，夕？”
谈忠信不大认识后面两个字，却在摩挲纸张时敏锐地感知到这纸虽不是上品，却也并非是街铺小贩会放置在角落里的劣品。
以他们现在的境况，就算叶嫂嫂花重金买纸，也不舍得在整张纸面上只写四个字。
这张纸没有主人，他便将它拿出去问了问周围的街邻，却无一人认领此物。
谈忠信拿着纸，垂头丧气地回了屋子。
正当他不知该如何是好时，忽然忆起昨日徐鲤曾来家中做客，便认为是他的东西，想要下次见面时还给他。
可就在他准备将纸折好收起时，纸张的熟悉触感如一股骇浪冲入内心，令他情不自禁地拿起笔，在纸上挥毫起来。
谈忠信虽非神童，却也饱读诗书，何况他心中的抱负与苦难也不输所有人。
神思如泉涌，一篇精彩的文章很快跃然纸上。收笔之际，他却发现有道阴影挡住了光线。
像是个人影。
谈忠信感到疑惑，抬头的那一刻，便看到眼前正站着一名年轻女子，张望四周。她穿着奇怪的衣裳，又薄又宽大，遮不住手肘和肐膝，她还不扎发髻，甚至还光着脚。
当察觉到她的视线快要看过来时，他立刻垂下了头，不敢再多看一眼。
屋内凭空出现一个怪女子，还未等谈忠信反应过来，他便听到了叶嫂嫂推开门的声音。
慌乱之下，他也来不及思索，匆匆将桌上的纸收起，却忘了屋内还站着一个人。
眼见叶嫂嫂朝女子的方向走去，他想要开口解释，不料叶嫂嫂却径直越过了那名女子，说起窗子漏风的事情。
他极快地瞥了眼年轻女子，见她似乎并不觉得惊奇，当即放下了心。可转念一想，他的心又提了起来，因为只有他才能看到这名女子。
想到这儿，谈忠信害怕起来。他怕这是老天爷的惩罚，罚他未能把持自己的私欲，擅自在旁人的宣纸上做文章。
为了证明这一切都是幻想，他刻意的不去看她，以为只要无视她便好，可他却又偏偏能听到女子说话，听她嘲讽自己的家境。
直到她坐到了自己面前，他依然不敢抬头，战战兢兢地握筷用饭，生怕眼前的女子伤害自己。
没过一会儿，他瞥到女子向自己伸出了手。
此时他虽不敢表露出异常，可内心欲哭无泪，也无比后悔，后悔仅因一刻的贪心就让自己丢了性命。
就当他全身发颤，在心中为自己的贪念赎罪时，却发现她捏住了自己的脸颊。
还捏了两下。
**
看到眼前的清秀少年对自己说话，陈麦蓦然瞪大双眼，甚至惊讶到忘了松开手。
她僵了半晌，无处安放的视线最终停留在依旧掐着少年脸蛋的两根手指上，又在看到一脸无辜的少年时，霎时收回手，震惊的同时结结巴巴开口：“你……看得见我？
谈忠信害怕地咽了咽口水，缓缓点头。
“那刚刚……”
“我也听到姐姐讲话了。”
陈麦立刻起身，不敢相信地摇头。
长凳因蓦然的移动发出尖锐刺耳的声音。
“不可能，不可能……”陈麦在屋内来回走动，不停地用手抓头，口中喃喃，“难不成我死了？不能吧，我怎么会死，我只是睡了一觉，这一定还在梦里，醒来就好了。对，醒来就好了。”
刚重拾希望的人转而又变得沮丧：“可我要是醒不来怎么办，难道就这么被困在梦里了？”
说罢，陈麦倏然停下。她突然想到了什么，转头看向端正坐在桌前的人。
谈忠信原以为陈麦是幻象，是来惩罚他、带他去往阎罗地狱的女鬼，可发现她确实和自己一样是人之后，心中顿时变得不再害怕。
看着她在自己面前走来走去，时而还自言自语，他觉得甚是有趣，可当她停下脚步，用一种阴森森的目光看向自己时，他又觉得后脊背阵阵发凉。
陈麦想要脱离梦境，她想起自己之前每次做梦结束，都是在这个人死后。
意识到这一点后，她便萌生出了早早替他结束痛苦一生的想法。
然而在现实生活中，她连杀鸡都不敢，更别说做这种事，况且眼前还是一个半大孩子。