“嘁。”
很不爽，但愿赌服输，不知不觉就将饮料瓶丢了过去。
十岁的流川满头大汗，他很渴却只带了一瓶电解质饮料，眼见对手咕噜咕噜一口吞了大半瓶，他的拳头紧握，比起口渴他更多的是，不甘心。
“喏，给你吧。”
相葉将剩下的半瓶饮料递了过去，流川没有接，可能是有某种洁癖又或是不屑于被同情，他咬咬嘴唇，丢下一句话便跑回家。
“明天继续。”
“可以啊，喂！我叫相葉，相葉愛，明天见！”
声音被风带走，不知道有没有传入他的耳朵，奔跑离去的身影瘦弱，他想要变得更强。很好，在小球场认识了新的对手，这是在太有趣了。
连续三天过招，流川枫都没能打出个所以然，这个叫相葉愛的小光头看着也只比自己高了五公分，怎么身手如此敏捷，他的投篮……
“又是我赢咯！”
竟然百发百中，流川已经被他赢走第一天的饮料、第二天的能量棒以及第三天的水果盒。
“总有一天我会打败你，相葉。”
“哦～好啊，那明天你带炒面热狗来可以吗？”
“啰嗦。”
这一天夜里，流川妈妈对于儿子首次对下午茶小点心有指定要求这件事感到惊讶不已，这个孩子自从爱上篮球后，对衣食住行更不讲究了。
流川枫是个很乖的孩子，顶着一张人畜无害的精致小脸，虽然臭了点但也不影响他的可爱。尤其是一半的时间里，他总是眯上眼睛睡觉的模样，犹如一幅静止的模特海报。
他不挑食，妈妈做什么都会吃完，如果要说有什么特别喜欢吃的，那应该是能量棒吧。水果味的能量棒，总能迅速补充体力，他最喜欢桃子味的。
“小枫最近有点奇怪，晚饭吃的比以前多，还主动和我说明天要吃炒面热狗。”
“嗯……这孩子或许是长身体吧。而且再怎么说，也不过才十岁，想吃什么不是很正常吗，别担心了。”
流川的父母并不知道，自己儿子已经连续三天在小球场给自己特训后惨败给相葉，因此对方总是把他的练后小补给吃完。
“哇，这个哪里买的？真好吃耶！”
可小流川从不会要妈妈买两份，因为他确信，自己会赢。
“不知道。”
他始终如此确信着。
直到相葉愛搬去东京，他都没有赢过一场球，还在分别前两日发生了口角打了起来，情况和他们之间的比赛一样，小小的流川被爆揍一顿，毫无还手之力。
可天生的打架好手，怎会落得如此境地？
“小枫，到了东京我会给你写信的！篮球，要努力练习才能超越我哦！”
买来一样的炒面热狗，这一次，相葉愛与流川枫坐在小球场的樱花树下，一起品尝这曼妙滋味。
“头发，会长出来的。”
这是流川对相葉的祝福。
下次见面的时候，我一定会将你打败，这是流川回的第一通电话里所说的。接下去的六年时间里，每个季度相葉都会给流川寄去一封信，收到几封信，流川就回了几个电话。
六年，23封信整整齐齐的被收纳在流川枫的书桌里，从第7封开始他不再打开，因为他知道电话里对方总会再重复一次相同的内容。
23通回电里，相葉说的总是多很多，因为对方是唯一的朋友，流川也会提起一些自己的事，而不是单纯的对对方的话题进行敷衍的回应。
只是随着时间的增长，相葉愛的声音越来越不像话，这家伙有点娘。
“你多高了？”
“179。”
“诶？长那么快？”
“你呢。”
“160……”
“好矮。”
“那又怎样，篮球还不是你输我了！”
“现在不会了。”
不仅声音软糯，身高也远远不达标，十三岁的流川想了想，在挂电话前推荐了自己常喝的牛奶。
“函馆鲜牛乳。”
他想，东京一定也买得到吧。
他想破脑袋也不会想明白，自己最后留下的祝福，竟然超任务完成。相葉愛的头发长出来了，长到腰间那么长。
“如果你没读的话，那我直接说吧，小枫。”
这熟悉的声音配上陌生的造型，流川枫愣在沙发上，开不了口。
“我转学回神奈川县了，还是住在以前家里，距离你家只有一条马路。”
看着对方轻声细语歪着脑袋说起话来，他觉得自己做了一个怪梦，梦中唯一的好朋友，变性了。
“所以下周起，我们每天可以一起上下学了。”
相葉突然凑近的脸，令流川完全来不及躲闪，就如此四目相对。