大的梨花雨，李京晟只在幼时居住的梨园见过。
梨花树下的一点点虚影摇摆，院门里挂着的红灯笼映着星点烛光，让院外的人得以看清里面的风景。
一个穿着月白色长袍的女孩正捂着嘴巴笑，她身上挂着几个银制的铃铛，此刻正随着少女的动作叮当作响。
那铃铛的声音清脆，一声两声仿佛拥有魔力。
行人窃窃私语着，背后的花楼放烟火升上天空炸响。
风声，话语声，所有声音都消失殆尽，少年的瞳孔倒映出月光，烟火，梨树，最后停在那个短暂的笑容。
时间突然在这一刻静止。
如果世界上有一见钟情。
有一颗小小的种子，在阿凛被母亲牵着手一步一步走出梨园，亲手关上久居的木屋时被埋在心底。
他每走离一步，每过一天，受过的管教，听到的约束，都成为这颗种子的催化剂。
少年放任它在心底发芽生根，直到今天，直到满树的梨花吹了他个满怀，高大到他无法忽视，少年才转过身。
曾经矮小瘦弱的树苗早就脱胎换骨，把幼时的记忆换成一树逆风而立的梨花，捧起来一撒而光。
他仍然记得那天那夜，那树烂漫的梨花混着酒香在少年脑海萦绕。
那个猝不及防的笑容随着花雨降下，轻飘飘的叩开坚硬的土层，放任绚烂的花树疯长。
叫他不想忘却，也不敢忘却。
在那颗梨花树的阴影下，少年稚嫩的爱意顺着枝脉一同发荣滋长。
李京晟跑去栎阳福街的时间逐渐多了，从李家祖宅到栎阳主城的路不短，可下午的那会光景总是能见到一个少年靠在梨花树上打盹。
花簇拥挤，从远处看不太到躲藏在树杈间的顽皮少年。
他就这么一直等着，一直一直，从年末等到残春，下雨刮风，灼人滚烫的情愫，他谁也没告诉。
他一定会等到想见到的人，这是梨树告诉他的秘密。
又一天午间，一朵梨花掉在少年眉眼，叫醒贪睡的有情郎。
少年撇去脸上的花瓣，迷朦地半睁开一只眼睛，月白色的衣角从他的余光划过。
他等到了他等的人，在倒数的春天。
“你叫什么名字？”少年仰躺在梨花树上，嘴角微微上扬，动作间扰了一树梨花香。
“你在和我说话吗？”粉团子一样的女孩坐在石凳上，左右张望，最终看到了靠在梨树上浅眠的少年。
“这里又没有别人，”少年随便折了一枝梨花，对着女孩比划，忽然笑出声。
“阿爹说不能随便告诉别人自己叫什么，你阿爹没有教过你吗？”女孩抱着手，眼尾红通通的，应该是刚刚哭过。
“我没有名字。”少年沐浴着阳光，接着从树上利落的翻下来。
“我娘说我出生那天下了好大的一场雪，于是大家都叫我阿凛。听说别人都有名字，你难道也没有吗？”
“我的名字……不好听。”女孩糯糯地答道，她皱着眉，把头埋到纸上，不是很想理会这个问题。
“送你。”少年松手，将那枝梨花留在女孩书案前，他跨坐在石桌上，低眉看着小姑娘写的歪歪斜斜的字，嘴角似有笑意。
“不许看！”小姑娘被惹怒了，趴在桌子上，一副防御的姿态。
“花也送你了，真的不打算告诉我你叫什么名字？”少年转过头，是真的忍不住笑出来，因为她趴在了未干的墨水上，要是可以，他真该捧着镜子给她自己瞧瞧。
“是你硬要知道的，我的名字叫珠宁——李——珠——宁——”少女把手放在嘴边做出大喊的样子，振声道。
一阵风突然从远方吹来，吹的整树梨花翻飞，花瓣尽数扑向大地，吹的姑娘发丝凌乱，连带着句末的几个字飞向天空。
这阵风停了，四处又寂静下来。
少年温柔的伸出手，将指腹的梨花抹上女孩的脸颊。
“我知道了，珠宁。”
女孩看着那双灰色的眼睛一点一点褪色，琥珀色挣脱着爬上少年的瞳仁，褪去它冰冷的外壳，露出原本的那部分。
那是一双很美的眼睛，她想。
“下雨了，从什么时候下这么大的？早知道母亲叫我带伞就带着走了。”
几个孩子站在门头下，叽叽喳喳地商量着怎么回家去。
“珠宁，你家人今天不来接你吗？”一个男孩从人群中探出脑袋，对着靠在门梁旁的女孩大声嚷嚷。
站在门梁旁的的女孩一身梨白色的连衣裙，皮肤白里透红，长长的睫毛下是一双接近纯色的眼珠，像个放在精品店橱窗里，只可远观而不可亵玩的宝石。
“要你操心？你还是多想想这么大的雨自己怎么回吧？”
“你……”
“你什么？哦，我的车来了，你们继续聊