楚年坐在“忏悔椅”上，回忆着自己短暂的“一生”。
她所在的城市叫“平凡市”。地如其名，平凡的街道，平凡的建筑物，以及平凡的居民。平凡到什么地步呢……
大概是多看一眼就会爆炸的地步。
字面上的意思。
“所以说，那个早餐店的老板，就，就这么消失了！我只是多看了他一眼，他就像爆炸了一样消失了！”
楚年语无伦次地向着警察解释一切的起源。
而坐在她正对面的警察手中的笔在记录本上勾勾画画，一看就是经历过专业训练，面上始终带着和煦的微笑，看不出任何情绪波动，只淡淡地问道：“所以呢？二者有什么关联吗？”
楚年愣了愣神，视线缓缓下移，看向了地面。
是啊，所以呢？会有人在乎吗？
不会的，因为他们根本就不是“人”。
这是个虚假的世界，楚年初次意识到这一点时是在两个月前。
楚年是一个普通的大学女生，专业是历史系。每天六点起床，七点出门在街对面的“耀祖早餐店”吃顿早餐，然后乘坐十三路公交车去往“华耀大学”上课。
第一堂课是“古代史”，是堂大课。早上八点三十开始，上到十点。中间有半个小时的休息时间，她会去教学楼三楼的走廊尽头的“咖啡角”坐坐。这里有免费的咖啡，口感很差，但足以振奋精神。
第二堂课“古代文学”，十点半开始。教授会给学生们发一些晦涩的文章，叫他们仔细研读，然后自己在一旁打瞌睡。这时楚年会开个小差，在纸上画点漫画，等着十一点二十下课，冲去食堂抢饭。
下午偶尔会有课，一般是“古代艺术鉴赏”。没课的时候，她会去图书馆看书发呆，一直呆到晚上六点再坐十三路公交车回家。
但，所谓的“家”，不过是她在城市较为偏远的地方租的一个一室一厅而已。租金不贵，每个月一千五百块钱。房子很老，始终散发着烟灰的味道，据说是因为楼下的一个住户喜欢艾灸，而老房子散风又差，这浓郁的味道一路飘满了整个走廊，有时候会令楚年感到嗓子不太舒服。
房东是位五十多岁的中年妇女，身材矮小，偏瘦。常年穿着一套老旧的运动服，生了双倒三角眼，眉眼间透着算计。据说她手里有不止一套房子，但不知为何，她的衣着打扮乃至言行举止不像是个有钱人的样子，而楚年晚交了一天的房租都会被她不悦地数落几句。
楚年在这出租屋里住了一年半。她像这镇子上的大多数人一样，两点一线，早出晚归，浑浑噩噩的一天就过去了。至于第二天会怎样，谁在乎呢？
没人在乎，因为他们都是“NPC”。
楚年有着最为寻常的样貌，黑发，黑眼，是最常见的“曜国”人的样貌。五官不丑不俊，细看可能会觉得这姑娘挺清秀，但混入人群中就成了“泯然众人矣”。
而这城市里的所有人，都如楚年一样，每天按部就班地做着事。无一例外，无一缺席，如同一行行按下回车就会自动运行的代码。
直到有一天，有人按下了“暂停”。
两个月前，七月十五日早上七点十分，楚年如往常一样去“耀祖早餐店”吃早餐。早餐店的生意很好，因为门店很小的缘故，一般会在人行道上摆上六张小圆桌，几个马扎和塑料凳。每天一到上班上学的点，这里的客人就会络绎不绝。有时甚至没有座位，楚年就只能举着包子站着吃。
那天她运气很好，遇到了一个空位。她买了两个包子，一杯豆浆，坐在塑料凳上吃得慢条斯理。倒不是她淑女，而是因为她的“设定”。她要在七点三十左右结束早餐，去三百米外的公交车站牌下等车。
包子是什么馅的，她一直没有注意过。豆浆又是什么牌子的，她也懒得理会。她只是机械地一口又一口地吃着，吃完后她会把装包子的塑料袋扔到店旁边的垃圾桶里，然后开始她的上学之旅。
可，出现了一个意外。
“是假的！是假的！！他骗了我，他骗了我！！！”
楚年清楚地记得她好像被包子噎了一下，抬起头时，正巧看见早餐店的老板冲出了铺子。那老板又黑又胖，身上围着一看不出原本颜色的围裙。冲出来的时候，撞翻了几个排队买包子的客人，又踢飞了一个塑料凳。站在人群中，撕扯着自己的头发，又拧着自己的面颊，突然又哭又叫，仿佛犯了疯病。
“假的！”早餐店老板脚上的拖鞋踢飞了出去，他一个又一个地掀飞桌子，嚎叫着，“假的！还是这样！我还是在这个早餐店！什么都没有变！什么都……”
说着他突然又猛地回过头去。楚年顺着他的视线看见店铺门口站着一位穿着黄色衣衫的女子，手里还牵着一个扎着歪歪扭扭小辫儿的女童。
“媳妇儿……”早餐店老板的表情呆滞了一瞬，向那对母女走了几步，突然咕咚跪了下来，捂着脑袋开始嚎啕大哭。