白芳是个知识分子，长得好看，人品性格都不错，年轻的时候在厂里追求者众多，但她一个都没看中，就看中了在舞会上踩了她脚的那个人。
他叫周达，听说不是这个厂子的，是工程师张锐锋带来的朋友。张锐锋是白芳家邻居，跟白芳家很熟，但白芳从来没见过张锐锋的这个叫周达的朋友。
白芳跟张锐锋跳过一支舞以后，周达就来邀请她跳舞了，还说自己不会跳，正在学。白芳心想他是张锐锋的朋友，就答应了。
白芳充分领略了周达的不会跳是什么意思，白芳的小白鞋被周达踩得都快破皮了。但白芳从来没有埋怨过周达，还鼓励她不要着急，刚开始都是这样的。
那个晚上，周达还是没学会跳舞，只不过能少踩她几脚。
后来，周达为了报答白芳教他跳舞就邀请她一起去滑冰，白芳确实不会滑冰，也的确想尝试一下，就跟周达去了。
一来二去，两个人约过几次，彼此印象都还不错，但谁也没提处朋友的事。
有一天，周达约她去滑冰前，从身后拿出一条围巾，说这是他亲手织的，还给她戴上了。其实就在他说亲手织的那一刻，白芳就已经处于震惊状态了。
一个男孩子围巾织得这么好，而且还是给她织的。
她从来没有收到过这样的礼物。
白芳当时就红了眼睛，周达没说什么，帮她把围巾系好就骑车带她去滑冰了。
之后两个人又一起逛过夜市，吃过路边摊，去过游乐场。
白芳是个简单的人，家庭简单，接触环境简单，从来没遇到过像周达这种人。周达给她热情，活力，给她一个不一样的世界。
白芳渐渐对周达动了心，周达也对白芳穷追不舍。白芳觉得女孩子不能太主动，跟周达拖拖拉拉有一年多才答应处朋友。
周达当时高兴极了。
两个人顺理成章地做了一切热恋男女能做的事。
之后，白芳怀孕了。
到孩子出生那一刻，白芳一个人躺在病床上的时候，她才知道周达为什么在这么重要的日子缺席。
张锐锋跑来告诉她，周达这个混小子骗了他，他明明说自己家里是开超市的，后来才知道，原来他家是干房地产的。他特别有钱，同时也有特别多女人。
白芳听到这里，脸色煞白，她不愿意相信，她不相信对她那么好的人是在骗她的，她不相信他的那条围巾是他的虚情假意，她不相信这一年来的点点滴滴全都是假的。
但是他的缺席能说明什么呢？
这么重要的日子，他可是孩子的爸爸，他能有什么理由缺席呢？
白芳虽然深深爱着周达，但她也还保有理智。
这些日子莫名其妙的瞬间，仿佛都明朗了。他的没时间，忙，一个又一个的电话，一次又一次的皱眉头，原来都是有迹可循的。
他有老婆有孩子，为什么还要来惹她？
白芳一夜之间生出了白发。
周念恒的记忆里，妈妈是温柔的，善良的，当然也是最美丽的，但经常有人说妈妈的闲话，说她是狐狸精，还说他是私生子。这些难听的话妈妈都听到过，但从来也没跟他抱怨过，还告诉他在学校好好学习，不要听那些闲言碎语。
日子一天天过去，周念恒长大了。
他是个小伙子了。
他明白了许多男人和女人之间的事，听到了更多有关妈妈的故事。
在别人诋毁他妈妈的时候，他动过拳头，被老师找了家长，但他绝不认错，回家就被白芳给揍了一巴掌。
但他还是说不出口到底为什么要跟人家打架，他不想亲口说出那些话，他不想从他的嘴里说出那些话。
起初周念恒跟周瑾仁一个初中，周瑾仁是后转过来的，可能周达也不知道他在这里念书，否则怎么会让亲儿子和私生子在一块儿呢，这充分证明了周达根本不关注他们母子的动态，一点都不关注。
大家都说周瑾仁跟他长得像，他不想承认，但他们的确长得很像，像那个不要他的父亲。
周瑾仁听了流言蜚语之后，没有表达过什么意见和看法反而在人欺负他的时候站出来帮过他，陪他挨过拳头，为他打过架。但周念恒还是没想搭理他。
但人和人之间很奇怪，他们之间渐渐地也有过一些对话，不痛不痒，可有可无，之后再次恢复谁也不理谁的状态。
高中之后他们就分开了，因为周瑾仁考到了另一所学校，两人就此没了交集，也没什么理由再见了。
周念恒朋友不太多，有个从初中一起考上来的同学在隔壁高中，周念恒经常去隔壁找他打篮球。他们学校的操场比较大，据说女同学也比较漂亮，但他没有注意过。
因为这个时候，周念恒已经无法注意到那些。他出问题了。他愈发觉得冷，从里到外的冷，他对任何事情都不太有兴趣，他的学习成